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HISTOni. ^ 1. 



I 



LE 20 DÉCEMBRE 1848 



Le jeudi 20 décembre 18A8, l'assemblée consti- 
tuante, entourée en ce moment-là d'un imposant déploie- 
ment de troupes, étant en séance, à la suite d'un 
rapport du représentant Waldeck-Rousseau, fait au 
nom de la commission chargée de dépouiller le scrutin 
pour réieclion à la présidence de la république, rapport 
où Ton avait remarqué cette phrase qui en résumait 
toute la pensée : « G*est le sceau de son inviolable 
puissance que la nation, par cette admirable exécution 
donnée à la loi fondamentale, pose elle-même sur la 
constitution pour la rendre sainte et inviolable » ; au 
milieu du profond silence des neuf cents constituants 
réunis en foule et presque au complet, le président de 
rassemblée nationale constituante, Armand Marrast, 
se leva et dit : 

« Au nom du peuple français, 

« Attendu que le citoyen Gbarles-Louis-Napoléon 
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Bonaparte, né à Paris, remplit les conditions d'éligibilité 
prescrites par l'article 44 de la constitution ; 

« Attendu que, dans le scrutin ouvert |sur toute 
rétendue du territoire de la république pour l'élection 
du président, il a réuni la majorité absolue des suf- 
frages; 

« En vertu des articles 47 et 48 de la constitution, 
l'assemblée nationale le proclame président de la ré- 
publique depuis le présent jour jusqu'au deuxième 
dimanche de mai 1852. » 

Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes 
pleines de peuple ; le président de l'assemblée consti- 
tuante ajouta : 

« Aux termes du décret, j'invite le citoyen président 
de la république à vouloir bien se transporter à la 
tribune pour y prêter serment. » 

Les représentants qui encombraient le couloir de 
droite remontèrent à leurs places et laissèrent le passage 
libre. Il était environ quatre heures du soir, la nuit 
tombait, l'immense salle de l'assemblée était plongée 
à demi dans l'ombre, les lustres descendaient des pla- 
fonds, et les huissiers venaient d'apporter les lampes 
sur la tribune. Le président fit un signe et la porte 
de droite s'ouvrit. 

On vit alors entrer dans la salle et monter rapide- 
ment à la tribune un homme jeune encore, vêtu de 
noir, ayant sur l'habit la plaque et le grand cordon de 
la légion d'honneur. 

Toutes les tètes se tournèrent vers cet homme. Un 
visage blême dont les lampes à abat-jour faisaient saillir 
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D 



les angles osseux el amaigris, un nez gros et long, des 
moustaches, une mèche frisée sur un front étroit, l'œil 
petit et sans clarté, l'attitude timide et inquiète, nulle 
ressemblance avec l'empereur ; c'était le citoyen Charles- 
Louis-Napoléon Bonaparte. 

Pendant l'espèce de rumeur qui suivit son entrée, 
il resta quelques instants la main droite dans son habit 
boutonné, debout et immobile sur la tribuAe dont le 
frontispice portait cette date : 22, 23, 24 février^ et au- 
dessus de laquelle on lisait ces trois mots : Liberté, 
Égalité, Fraternité, 

Avant d'être élu président de la république, Charles- 
Louis-Napoléon Bonaparte était représentant du peuple. 
Il siégeait dans l'assemblée depuis plusieurs mois, et, 
quoiqu'il assistât rarement à des séances entières, on 
l'avait vu assez souvent s'asseoir à la place qu'il avait 
choisie sur les bancs supérieurs de la gauche, dans la 
cinquième travée, dans cette zone communément 
appelée la Montagne, derrière son ancien précepteur, 
le représentant Vieillard. Cet homme n'était pas une 
nouvelle figure pour l'assemblée, son entrée y pro- 
duisit pourtant une émotion profonde. C'est que pour 
tous, pour ses amis comme pour ses adversaires, c'était 
l'avenir qui entrait, un avenir inconnu. Dans l'espèce 
d'immense murmure qui se formait de la parole de 
tous, son nom courait mêlé aux appréciations les plus 
diverses. Ses antagonistes racontaient ses aventures, 
ses coups de main, Strasbourg, Boulogne, l'aigle appri- 
voisé et le morceau de viande dans le petit chapeau. 
Ses amis alléguaient son exil, sa proscription, sa prison, 
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un bon livre sur rartillerie, ses écrits à Ham, empreints, 
à un certain degré, de l'esprit libéral, démocratique et 
socialiste, la maturité d'un âge plus sérieux ; et à ceux 
qui rappelaient ses folies ils rappelaient ses malheurs. 

Le général Cavaignac, qui, n'ayant pas été nommé 
président, venait de déposer le pouvoir au sein de 
l'assemblée avec ce laconisme tranquille qui sied aux 
républiques, assis à sa place habituelle en tète du banc 
des ministres à gauche de la tribune, à côté du ministre 
de la justice Marie, assistait, silencieux et les bras 
croisés, à cette installation de l'homme nouveau. 

Enfin le silence se fit, le président de l'assemblée 
frappa quelques coups de son couteau de bois sur la 
table, les dernières rumeurs s'éteignirent, et le prési- 
dent de l'assemblée dit : 

— Je vais lire la formule du serment. 

Ce moment eut quelque chose de religieux. L'as- 
semblée n'était plus l'assemblée, c'était un temple. Ce 
qui ajoutait à l'immense signification de ce serment, 
c'est qu'il était le seul qui fût prêté dans toute 
l'étendue du territoire de la république. Février avait 
aboli, avec raison, le serment politique, et la constitu- 
tion, avec raison également, n'avait conservé que le 
serment du président. Ce serment avait le double 
caractère de la nécessité et de la grandeur ; c'était le 
pouvoir exécutif, pouvoir subordonné, qui le prêtait 
au pouvoir législatif, pouvoir supérieur ; c'était mieux 
que cela encore ; à l'inverse de la fiction monarchique 
où le peuple prêtait serment à l'homme investi de la 
puissance, c'était l'homme investi de la puissance 
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qui prêtait serment au peuple. Le président, fonction- 
naire et serviteur, jurait fidélité au peuple souverain. 
Incliné devant la majesté nationale visible dans l'assem- 
blée omnipotente, il recevait de rassemblée la consti- 
tution et lui jurait obéissance. Les représentants étaient 
inviolables, et lui ne Tétait pas. Nous le répétons, 
citoyen responsable devant tous les citoyens, il était 
dans la nation le seul homme lié de la sorte. De là, 
dans ce serment unique et suprême, une solennité qui 
saisissait le cœur. Celui qui écrit ces lignes était assis 
sur son siège à rassemblée le jour oii ce serment fut 
prêté. Il est un de ceux qui, en présence du monde 
civilisé pris à témoin, ont reçu ce serment au nom du 
peuple, et qui l'ont encore dans leurs mains. Le 
voici : 

« En présence de Dieu et devant le peuple français 
représenfé par l'assemblée nationale, je jure de rester 
fidèle à la république démocratique une et indivisible 
et de remplir tous les devoirs que m'impose la consti- 
tution. » 

Le président de l'assemblée, debout, lut cette for- 
mule majestueuse; alors, toute l'assemblée faisant 
silence et recueillie, le citoyen Gharles-Louis-Napoléon 
Bonaparte, levant la main droite, dit d'une voix ferme 
et haute : 

— Je le jure ! 

Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice- 
président de la république, et qui connaissait Gharles- 
Louis-Napoléon Bonaparte dès l'enfance, s'écria : Ce^t 
un honnête homme -^ il tiendra son serment! 
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Le président de l'assemblée, toujours debout, 
reprit, et nous ne citons ici que des paroles textuel- 
lement enregistrées au Moniteur : — Nous prenons 
Dieu et les hommes à témoin du serment qui vient 
d'être prêté. L'assemblée nationale en donne acte, 
ordonne qu'il sera transcrit au procès- verbal, inséré 
au Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes 
législatifs. 

Il semblait que tout fût fini ; on s'attendait à ce que 
le citoyen Charlcs-Louis-Napoléon Bonaparte, désormais 
président de la république jusqu'au deuxième dimanche 
de mai 1852, descendit de la tribune. Il n'en descendit 
pas; il sentit te noble besoin de se lier plus encore, 
s'il était possible, et d'ajouter quelque chose au serment 
que la constitution lui demandait, afin de faire voir à 
<quel point ce serment était chez lui libre et spontané; 
il demanda la parole. — Vous avez la parole, dit le 
président de l'assemblée. 

L'attention et le silence redoublèrent. 

Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un 
papier et lut un discours. Dans ce discours il annonçait 
et il installait le ministère nommé par lui, et il disait : 

« Je veux, comme vous, citoyens représentants, 
rasseoir la société sur ses bases, raffermir les institu- 
tions démocratiques, et rechercher tous les moyens 
propres à soulager les maux de ce peuple généreux et 
intelligent qui vient de me donner un témoignage si 
éclatant de sa confiance ' . » 

■ (TrÈi bien! 1res bien!) Moniteur. 
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Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, 
le même qui put dire plus tard ces belles paroles : Je 
ne suis pas tombé du pouvoir ^ fen suis descendu y et il le 
glorifiait en ces termes : 

« La nouvelle administration, en entrant aux affaires, 
doit remercier celle qui Ta précédée des efforts qu'elle 
a faits pour transmettre le pouvoir intact, pour main- 
tenir la tranquillité publique * . 

« La conduite de Thonorable général Gavaignac a 
été digne de la loyauté de son caractère et de ce sen- 
timent du devoir qui est la première qualité du chef 
de r état". » 

L'assemblée applaudit à ces paroles; mais ce qui 
frappa tous les esprits, et ce qui se grava profondément 
dans toutes les mémoires, ce qui eut un écho dans 
toutes les consciences loyales, ce fut cette déclaration 
toute spontanée, nous le répétons, par laquelle il 
commença : 

« Les suffrages de la nation et le serment que je 
viens de prêter commandent ma conduite future. 

« Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme 
d'honneur. 

« Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux 
qui tenteraient de changer, par des voies illégales, ce 
que la France entière a établi. » 

Quand il eut fini déparier, l'assemblée constituante 
se leva et poussa d'une seule voix ce grand cri : Vive 
la république I 

* (Marques d'adhé«ion.) Moniteur, 
•• ^Nourellcs marques d'assentiment.) Moniteur. 
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Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, 
alla droit au général Gavaignac, et lui tendit la main. 
Le général hésita quelques instants à accepter ce serre- 
ment de main. Tous ceux qui venaient d'entendre les 
paroles de Louis Bonaparte, prononcées avec un 
accent si profond de loyauté, blâmèrent le général. 

La constitution à laquelle Louis-Napoléon Bona- 
parte prêta serment le 20 décembre 1848 « à la face 
de Dieu et des hommes » contenait, entre autres ar- 
ticles, ceux-ci : 

« Art. 36. Les représentants du peuple sont in- 
violables. 

« Art. 37. Ils ne peuvent être arrêtés en matière 
criminelle, sauf le cas de flagrant délit, ni pour- 
suivis qu'après que l'assemblée a permis la pour- 
suite. 

« Art. 68. Toute mesure par laquelle le président 
de la république dissout l'assemblée nationale , la 
proroge, ou met obstacle à l'exercice de son mandat, 
est un crime de haute trahison. 

« Par ce seul fait, le président est déchu de ses 
fonctions, les citoyens sont tenus de lui refuser obéis- 
sance; le pouvoir exécutif passe de plein droit à l'as- 
semblée nationale. Les juges de la haute cour se 
réunissent immédiatement à peine de forfaiture; ils 
convoquent les jurés dans le lieu qu'ils désignent pour 
procéder au jugement du président et de ses complices ; 
ils nomment eux-mêmes les magistrats chargés de 
remplir les fonctions du ministère public. >» 
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Moins de trois ans après cette journée mémorable, 
le 2 décembre 1851, au lever du jour, on put lire, à 
tous les coins des rues de Paris, l'afflche que voici : 

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS, 
LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE 

» Décrète : 

« Art. 1*^. L'assemblée nationale est dissoute. 

« Art. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi 
du 31 mai est abrogée. 

« Art. 3. Le peuple français est convoqué dans ses 
comices. 

« Art. a. L'état de siège est décrété dans toute 
rétendue de la première division militaire. 

« Art. 5. Le conseil d'état est dissous. 

« Art. 6. Le ministre de l'intérieur est chargé de 
l'exécution du présent décret. 

• Fait aa (>a]ais de rÉIyséc, le 2 décembre 1851. 

« Louis-Napoléon Bonaparte. » 

En même temps Paris apprit que quinze représen- 
tants du peuple, inviolables, avaient été arrêtés chez 
eux, dans la nuit, par ordre de Louis-Napoléon Bona- 
parte. 
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MANDAT DES REPRÉSENTANTS 



Ceux qui ont reçu en dépôt pour le peuple, comme 
représentants du peuple, le serment du 20 décem- 
bre 1848, ceux surtout qui, deux fois investis de la 
confiance de la nation, le virent jurer comme consti- 
tuants et le virent violer comme législateurs, avaient 
assumé en même temps que leur mandat deux devoirs. 
Le premier, c'était, le jour où ce serment serait violé, 
de se lever, d'offrir leurs poitrines, de ne calculer ni 
le nombre ni la force de. l'ennemi, de couvrir de leurs 
corps la souveraineté du peuple, et de saisir, pour com- 
battre et pour jeter bas l'usurpateur, toutes les armes, 
depuis la loi qu'on trouve dans le code jusqu'au 
pavé qu'on prend dans la rue. Le second devoir, c'était, 
après avoir accepté le combat et toutes ses chances, 
d'accepter la proscription et toutes ses misères ; 
de se dresser éternellement debout devant le traître, 
son serment à la main ; d'oublier leurs souffrances in- 
times, leurs douleurs privées, leurs familles dispersées 



L'HOMME. 43 

et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs affec- 
tions brisées, leur cœur saignant, de s'oublier eux- 
mêmes, et de n'avoir plus désormais qu'une plaie, la 
plaie de la France; de crier justice! de ne se laisser 
jamais apaiser ni fléchir, d'être implacables; de saisir 
l'abominable parjure couronné, sinon avec la main de 
la loi, du moins avec les tenailles de la vérité, et de 
faire rougir au feu de l'histoire toutes les lettres de 
son serment et de les lui imprimer sur la face ! 

Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n'ont 
reculé devant rien, le 2 décembre, pour accomplir le 
premier de ces deux grands devoirs; en publiant ce 
livre, il remplit le second. 
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MISE EN DEMEURE 



Il est temps que la conscience humaine se réveille. 

Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, 
un crime odieux, repoussant, infâme, inouï, si Ton 
songe au siècle où il a été commis, triomphe et do- 
mine, s'érige en théorie, s'épanouit à la face du soleil, 
fait des lois, rend des décrets, prend la société, la 
religion et la famille sous sa protection, tend la main 
aux rois de l'Europe, qui l'acceptent, et leur dit : mon 
frère ou mon cousin. Ce crime, personne ne le conteste, 
pas même ceux qui en profitent et qui en vivent, ils 
disent seulement qu'il a été « nécessaire * ; pas même 
celui qui l'a commis, il dit seulement, que, lui criminel, il 
a été « absous ». Ce crime contient tous les crimes, 
la trahison dans la conception, le parjure dans l'exé- 
cution, le meurtre et l'assassinat dans la lutte, la spo- 
liation, l'escroquerie et le vol dans le triomphe; ce 
crime traîne après lui, comme parties intégrantes de 
lui-même, la suppression des lois, la violation des 
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« 

inviolabilités constitutionnelles, la séquestration arbi- 
traire, la confiscation des biens, les massacres noc- 
turnes, les fusillades secrètes, les commissions rempla- 
çant les tribunaux, dix mille citoyens déportés, 
quarante mille citoyens proscrits, soixante mille fa- 
milles ruinées et désespérées. Ces choses sont patentes. 
Eh bien! ceci est poignant à dire, le silence se fait 
sur ce crime; il est là, on le touche, on le voit, on 
passe outre et Ton va à ses affaires; la boutique 
ouvre, la Bourse agiote, le commerce, assis sur son 
ballot, se frotte les mains, et nous touchons presque 
au moment où Ton va trouver cela tout simple. Celui 
qui aune de Tétoffe n'entend pas que le mètre qu*il a 
dans la main lui parle et lui dit : « C'est une fausse 
mesure qui gouverne. » Celui qui pèse une denrée 
n'entend pas que sa balance élève la voix et lui dit : 
« C'est un faux poids qui règne. » Ordre étrange que 
celui-là, ayant pour base le désordre suprême, la né- 
gation de tout droit! l'équilibre fondé sur l'iniquité! 

Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que Fauteur 
de ce crime est un malfaiteur de la plus cynique et de 
la plus basse espèce. 

Â l'heure qu'il est, que tous ceux qui portent une 
robe, une écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui 
servent cet homme le sachent, s'ils se croient les agents 
d'un pouvoir, qu'ils se détrompent. Ils sont les cama- 
rades d'un pirate. Depuis le 2 décembre, il n'y a plus en 
France de fonctionnaires, il n'y a que des complices. Le 
moment est venu que chacun se rende bien compte 
de ce qu'il a fait et de ce qu'il continue de faire. Le 
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gendarme qui a arrêté ceux que l'homme de Stras- 
bourg et de Boulogne appelle des « insurgés *, a arrêté 
les gardiens de la constitution. Le juge qui a jugé 
les combattants de Paris ou des provinces, a mis sur 
la sellette les soutiens de la loi. L'oflicier qui a gardé à 
fond de cale les « condamnés *, a détenu les défen- 
seurs de la république et de l'état. Le général d'Afrique 
qui emprisonne à Lambessa les déportés courbés sous 
le soleil, frissonnants de fièvre, creusant dans la terre 
brûlée un sillon qui sera leur fosse, ce général-là 
séquestre, torture et assassine les hommes du droit. 
Tous, généraux, olTiciers, gendarmes, juges, sont en 
pleine forfaiture. Ils ont devant eux plus que des 
innocents, des héros ! plus que des victimes, des 
martyrs ! 

Qu'on le sache donc, et qu'on se hâte, et, du moins, 
qu'on brise les chaînes, qu'on tire les verrous, qu'on 
vide les pontons, qu'on ouvre les geôles, puisqu'on 
n'a pas encore le courage de saisir l'épée! Allons, 
consciences, debout! éveillez-vous, il est temps! 

Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, 
l'équité, la justice, ne suffisent pas, qu'on songe à l'ave- 
nir. Si le remords se tait, que la responsabilité parle! 

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la 
main d'un magistrat; banquiers, fêtent un général; 
paysans, saluent un gendarme ; que tous ceux qui ne 
s'éloignent pas de l'hôtel où est le ministre, de la mai- 
son où est le préfet, comme d'un lazaret ; que tous 
ceux qui, simples citoyens, non fonctionnaires, vont 
aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et ne 
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voient pas que le drapeau noir est sur TÉlysée, que 
tous ceux-là le sachent également, ce genre d'op- 
probre est contagieux; s'ils échappent à la complicité 
matérielle, ils n'échappent pas à la complicité morale. 

Le crime du 2 décembre les éclabousse. 

La situation présente, qui semble calme à qui ne 
pense pas, est violente, qu'on ne s'y méprenne point. 
Quand la moralité publique s'éclipse, il se fait dans 
l'ordre social une ombre qui épouvante. 

Toutes les garanties s'en vont, tous les points 
d'appui s'évanouissent. 

Désormais il n'y a pas en France un tribunal, pas 
une cour, pas un juge qui puisse rendre la justice et 
prononcer une peine, à propos de quoi que ce soit, 
contre qui que ce soit, au nom de quoi que ce soit. 

Qu'on traduise devant les assises un malfaiteur 
quelconque, le voleur dira aux juges : Le chef de l'état 
a volé vingt-cinq millions à la Banque ; le faux témoin 
dira aux juges : Le chef de l'état a fait un serment 
à la face de Dieu et des hommes, et ce serment, il l'a 
violé ; le coupable de séquestration arbitraire dira : 
Le chef de l'état a arrêté et détenu contre toutes les 
lois les représentants du peuple souverain; l'escroc 
dira : Le chef de l'état a escroqué son mandat, escro- 
qué le pouvoir, escroqué les Tuileries; le faussaire 
dira : Le chef de l'état afalsitié un scrutin; le bandit 
du coin du bois dira : Le chef de l'état a coupé leur 
bourse aux princes d'Orléans ; le meurtrier dira : Le 
chef de l'état a fusillé, mitraillé, sabré et égorgé les 
passants dans les rues; — et tous ensemble, escroc, 

HISTOIEI. — I. 2 
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faussaire, faux témoin, bandit, voleur, assassin, ajou- 
teront : — Et vous, juges, vous êtes allés saluer cet 
homme, vous êtes allés le louer de s'être parjuré, le 
complimenter d'avoir fait un faux, le glorifier d'avoir 
escroqué, le féliciter d'avoir volé et le remercier d'avoir 
assassiné ! qu'est-ce que vous nous voulez? 

Certes, c'est là un état de choses grave. S'endormir 
sur une telle situation, c'est une ignominie de plus. 

Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux som- 
meil des consciences finisse. Il ne faut pas qu'après 
cet effrayant scandale, le triomphe du crime, ce 
scandale plus effrayant encore soit donné aux hommes: 
l'indifférence du monde civilisé. 

Si cela était, l'histoire apparaîtrait un jour comme 
une vengeresse; et dès à présent, de même que les 
lions blessés s'enfoncent dans les solitudes, l'homme 
juste, voilant sa face en présence de cet abaissement 
universel, se réfugierait dans l'immensité du mépris. 
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IV 



ON SE RÉVEILLERA 



Mais cela ne sera pas ; on se réveillera. 

Ce livre n'a pas d'autre but que de secouer ce 
sommeil. La France ne doit pas même adhérer à ce 
gouvernement par le consentement de la léthargie; 
à de certaines heures, en de certains lieux, à de cer^ 
taines ombres, dormir, c'est mourir. 

Ajoutons qu'au moment où nous sommes, laFrance^ 
chose étrange à dire et pourtant réelle, ne sait rien de 
ce qui s'est passé le 2 décembre et depuis, ou le sait 
mal, et c'est là qu'est l'excuse. Cependant, grâce à 
plusieurs publications généreuses et courageuses, les 
faits commencent à percer. Ce livre est destiné à en 
mettre quelques-uns en lumière, et, s'il platt à Dieu, 
à les présenter tous sous leur vrai jour. Il importe 
qu'on sache un peu ce que c'est que M. Bonaparte. 
A l'heure qu'il est, grâce à la suppression de la tribunCr 
grâce à la suppression de la presse, grâce à la sup- 
pression de la parole, de la liberté et de la vérité^ 
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suppression qui a eu pour résultat de tout permettre 
à M. Bonaparte, mais qui a en même temps pour effet 
<ie frapper de nullité tous ses actes sans exception, y 
compris l'inqualifiable scrutin du 20 décembre, grâce, 
disons-nous, à cet étouffement de toute plainte et de 
toute clarté, aucune chose, aucun homme, aucun fait, 
fi'ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom; le 
^rime de M. Bonaparte n'est pas crime, il s'appelle 
nécessité; le guet-apens de M. Bonaparle n'est pas 
guet-apens, il s'appelle défense de Tordre ; les vols de 
M. Bonaparte ne sont pas vols, ils s'appellent mesures 
d'état; les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas 
meurtres, ils s'appellent salut public; les complices 
de M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s'ap- 
pellent magistrats, sénateurs et conseillers d'état; les 
adversaires de M. Bonaparte ne sont pas les soldats de 
la loi et du droit, ils s'appellent Jacques, démagogues 
et partageux. Aux yeux de la France, aux yeux de 
4'Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre 
n'est pas autre chose qu'une main qui sort de l'ombre 
>et qui lui arrache le masque. 

Allons, nous allons exposer ce triomphe de l'ordre; 
nous allons peindre ce gouvernement vigoureux, assis, 
carré, fort; ayant pour lui une foule de petits jeunes 
gens qui ont plus d'ambition que de bottes, beaux fils 
et vilains gueux ; soutenu à la Bourse par Fould le juif, 
et à l'église par Montalembert le catholique ; estimé 
des femmes qui veulent être filles et des hommes qui 
veulent être préfets ; appuyé sur la coalition des pros- 
titutions; donnant des fêtes; faisant des cardinaux; 
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portant cravate blanche et claque sous le bras, ganté 
beurre frais comme Morny , verni à neuf comme 
Maupas, frais brossé comme Persigny, riche, élégant, 
propre, doré, brossé, joyeux, né dans une mare de 
sang. 

Oui, on se réveillera! 

Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un te> 
peuple, est la honte ; et quand la France sera réveillée, 
quand elle ouvrira les yeux, quand elle distinguera,, 
quand elle verra ce qu'elle a devant elle et à côté d'elle, 
elle reculera, cette France, avec un frémissement ter- 
rible, devant ce monstrueux forfait qui a osé l'épouseï* 
dans les ténèbres et dont elle a partagé le lit. 

Alors l'heure suprême sonnera. 

Les sceptiques sourient et insistent; ils disent : 
« — N'espérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte 
de la France. Soit; cette honte est cotée à la Bourse. 
K'espérez rien. Vous êtes des poètes et des rêveurs s^ 
vous espérez. Regardez donc ; la tribune, la presse, 
l'intelligence, la parole, la pensée, tout ce qui était la 
liberté a disparu. Hier cela remuait, cela vivait, au- 
jourd'hui cela est pétrifié. Eh bien! on est content, on- 
s'accommode de celte pétrification, on en tire parti, on- 
y fait ses affaires, on vit là-dessus comme à l'ordi- 
naire. La société continue, et force honnêtes genS' 
trouvent les choses bien ainsi. Pourquoi voulez-vous- 
que cette situation change? pourquoi voulez-vous que 
cette situation finisse? Ne vous faites pas illusion, ceci 
est solide, ceci est stable, ceci est le présent et 
l'avenir. » 
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Nous sommes en Russie. La Neva est prise. On 
bâtit des maisons dessus ; de lourds chariots lui mar- 
chent sur le dos. Ce n'est plus de l'eau, c'est de la 
roche. Les passants vont et viennent sur ce marbre 
qui a été un fleuve. On improvise une ville, on trace 
-des rues, on ouvre des boutiques, on vend, on achète, 
on boit, on mange, on dort, on allume du feu sur cette 
eau. On peut tout se permettre. Ne craignez rien, 
faites ce qu'il vous plaira, riez, dansez, c'est plus 
solide que la terre ferme. Vraiment, cela sonne sous 
le pied comtne du granit. Vive l'hiver ! vive la glace ! 
en voilà pour l'éternité. Et regardez le ciel, est-il jour? 
est-il nuit? Une lueur blafarde et blême se traîne sur 
la neige; on dirait que le soleil meurt. 

Non, tu ne meurs pas, liberté! Un de ces jours, au 
moment où on s'y attendra le moins, à l'heure même 
où on t'aura le plus profondément oubliée, tu te lève- 
ras! — ô éblouissement! on verra tout à coup ta face 
d'astre sortir de terre et resplendir à l'horizon. Sur 
toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette plame 
dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout 
cet infâme hiver, tu lanceras ta flèche d'or, ton ardent 
■et éclatant rayon! la lumière, la chaleur, la vie! — Et 
alors, écoutez! entendez-vous ce bruit sourd? enten- 
dez-vous ce craquement profond et formidable? c'est 
' la débâcle ! c'est la Neva qui s'écroule ! c'est le fleuve 
• qui reprend son cours ! c'est l'eau vivante, joyeuse et 
^ terrible qui soulève la glace hideuse et morte et qui la 
brise! — C'était du granit, disiez-vous ; voyez, cela se 
fend comme une vitre! c'est la débâcle, vous dis-je! 
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c'est la vérité qui revient ; c'est le progrès qui recom- 
mence, c'est l'humanité qui se remet en marche et qui 
charrie, entraîne, arrache, emporte, heurte, mêle, 
écrase et noie dans ses flots, comme les pauvres misé- 
rables meubles d'une masure, non-seulement l'empire 
tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les con- 
structions et toutes les œuvres de l'antique despotisme 
éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparait à 
jamais. Vous ne le reverrez plus. Ce livre à demi sub- 
mergé, c'est le vieux code d'iniquité! Ce tréteau qui 
s'engloutit, c'est le trône ! cet autre tréteau qui s'en va, 
c'est l'échafaud ! 

Et pour cet engloutissement immense, et pour 
cette victoire suprême de la vie sur la mort, qu'a-t-il 
fallu? Un de tes regards, 6 soleil! un de tes rayons, 
ô liberté ! 
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BIOGRAPHIE 



Charles -Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris le 
20 avril 1808, est fils d*Hortense de Beauharnais, 
mariée par l'empereur à Louis-Napoléon, roi de Hol- 
lande. En 1831, mêlé aux insurrections d'Italie, où son 
frère aîné fut tué, Louis Bonaparte essaya de renverser 
la papauté. Le 30 octobre 1835 il tenta de renverser 
Louis-Philippe. Il avorta à Strasbourg, et, gracié par 
le roi, s'embarqua pour l'Amérique, laissant juger ses 
complices derrière lui. Le 11 novembre il écrivait : 
9 Le roi, dans sa démence^ a ordonné que je fusse con- 
duit en Amérique » ; il se déclarait » vivement touché 
de la générosité du roi », ajoutant : «Certes nous sommes 
tous coupables envers le gouvernement d'avoir pris 
les armes contre lui, mais le plus coupable^ cest moi », 
et terminait ainsi : « J'étais coupable envers le gouver- 
nement; or le gouvernement a été généreux envers 
moi*. » Il revint d'Amérique en Suisse, se fit nommer 

* Leltrc lue à la coar d'assises par Tavocat Parquin qui, après TaToir 
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capitaine d'artillerie à Berne et bourgeois de Salens- 
tein en Turgovie, évitant également, au milieu des 
complications diplomatiques causées par sa présence, 
de se déclarer français et de s'avouer suisse, et se 
bornant, pour rassurer le gouvernement français, à 
affirmer, par une lettre du 20 août 1838, qu'il vit 
« presque seul « dans la maison « où sa mère est 
morte », et que sa ferme volonté « est de rester tran- 
quille ». Le 6 août 18A0, il débarqua à Boulogne, paro- 
diant le débarquement à Cannes, coiffé du petit cha- 
peau*, apportant un aigle doré au bout d'un drapeau 
et un aigle vivant dans une cage, force proclamations, 
et soixante valets, cuisiniers et palefreniers, déguisés 
en soldats français avec des uniformes achetés au 
Temple et des boutons du 42* de ligne fabriqués à 
Londres. Il jette de l'argent aux passants dans les rues 
de Boulogne, met son chapeau à la pointe de son épée, 
et crie lui-même : vive F empereur -, tire à un officier** 
un coup de pistolet qui casse trois dents à un soldat, 
et s'enfuit. Il est pris, on trouve sur lui cinq cent mille 
francs en or et en bank-notes***; le procureur général 
Franck-Carré lui dit en pleine cour des pairs : « Vous 
avez fait pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent 
pour acheter la trahison. » Les pairs le condamnent à 
la prison perpétuelle. On l'enferme à Ham. Là son 

lue, s'écria : « Parmi les nombreux défauts de Louis-Napoléon, il ne faut 
l>a4 du moins compter Tingratitude. • 

* Cour des iMiirs. Attentat du 6 août 1840, page 140; témoin, Geoffroy, 
grenadier. 

** Le capitaine Col-PuygcUier, qui lui avait dit : Vous êtes un conspi- 
rateur et un traître. 

Cour des pairs. Témoin Adam, maire de Boulogne. 



••• 
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esprit parut se replier et mûrir; il écrivit et publia 
des livres empreints, malgré une certaine ignorance 
de la France et du siècle, de démocratie et de pro- 
grès : YExtinciion du paupMsmey Y Analyse de la 
question des sucres^ les Idées napoléoniennes^ où il fit 
l'empereur « humanitaire j». Dans un livre intitulé 
Fragments historiques^ il écrivit: « Je suis citoyen avant 
d'être Bonaparte. » Béjà en 1832, dans son livre des 
Rêveries politiques^ il s'était déclaré « républicain ». 
Après six ans de captivité, il s'échappa de la prison de 
Ham, déguisé en maçon, et se réfugia en Angleterre. 
Février arriva, il acclama la république, vint siéger 
comme représentant du peuple à l'assemblée con- 
stituante, monta à la tribune le 21 septembre 18A8, et 
dit : « Toute ma vie sera consacrée à l'affermissement 
de la république », publia un manifeste qui peut se 
résumer en deux lignes : liberté, progrès, démocratie, 
amnistie, abolition des décrets de proscription et de 
bannissement ; fut élu président par cinq millions cinq 
cent mille voix, jura solennellement la constitution le 
20 décembre 18â8, et, le 2 décembre 1851, la brisa. 
Dans l'intervalle il avait détruit la république romaine 
et restauré en 1^49 cette papauté qu'il voulait jeter bas 
€n 1831. Il avait en outre pris on ne sait quelle part à 
l'obscure affaire dite Loterie des lingots d'or; dans les 
semaines qui ont précédé le coup d'état, ce sac était 
devenu transparent et l'on y avait aperçu une main 
qui ressemblait à la sienne. Le 2 décembre et les jours 
suivants, il a, lui pouvoir exécutif, attenté au pouvoir 
législatif, arrêté les représentants, chassé l'assemblée, 
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dissous le conseil d'état, expulsé la haute cour de jus- 
tice, supprimé les lois, pris vingt-cinq millions à la 
Banque, gorgé l'armée d'or, mitraillé Paris, terrorisé 
la France ; depuis il a proscrit quatrevingt-quatre re- 
présentants du peuple, volé aux princes d'Orléans les 
biens de Louis-Philippe leur père, auquel il devait la 
vie, décrété le despotisme en cinquante-huit articles 
sous le titre de constitution, garrotté la république, 
fait de l'épée de la France un bâillon dans la bouche 
de la liberté, brocanté les chemins de fer, fouillé les 
poches du peuple, réglé le budget par ukase, déporté 
en Afrique et à Cayenne dix mille démocrates, exilé 
en Belgique, en Espagne, en Piémont, en Suisse et en 
Angleterre quarante mille républicains, mis dans toutes 
les âmes le deuil et sur tous les fronts la rougeur. 

Louis Bonaparte croit monter au trône, il ne s'aper- 
çoit pas qu'il monte au poteau. 
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M 



PORTRAIT 



Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, 
froid, pâle, lent, qui a l'air de n'être pas tout à fait 
réveillé. Il a publié, nous l'avons rappelé déjà, un 
traité assez estimé sur l'artillerie, et connaît à fond la 
manœuvre du canon. Il monte bien à cheval. Sa parole 
traîne avec un léger accent allemand. Ce qu'il y a 
d'histrion en lui a paru au tournoi d'Ëglington. Il a la 
moustache épaisse et couvrant le sourire comme le duc 
d'Albe, et l'œil éteint comme Charles IX. 

Si on le juge en dehors de ce qu'il appelle « ses 
actes nécessaires » ou « ses grands actes », c'est un 
personnage vulgaire, puéril, théâtral et vain. Les per- 
sonnes invitées chez lui, l'été, à Saint-Cloud, reçoivent, 
en même temps que l'invitation, l'ordre d'apporter une 
toilette du matin et une toilette du soir. Il aime la glo- 
riole, le pompon, l'aigrette, la broderie, les paillettes 
et les passequilles, les grands mots, les grands titres, 
ce qui sonne, ce qui brille, toutes les verroteries du 
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pouvoir. En sa qualité de parent de la bataille d* Auster- 
litz, il s'habille en général. 

Peu lui importe d'être méprisé, il se contente de la 
figure du respect. 

Cet homme ternirait le second plan de l'histoire, il 
souille le premier. L'Europe riait de l'autre continent 
en regardant Haïti quand elle a vu apparaître ce Sou- 
louque blanc. Il y a maintenant en Europe, au fond de 
toutes les intelligences, même à l'étranger, une stu- 
peur profonde, et comme le sentiment d'un affront per- 
sonnel; car le continent européen, qu'il le veuille ou 
non, est solidaire de la France, et ce qui abaisse la 
France humilie l'Europe. 

Avant le 2 décembre, les chefs delà droite disaient 
volontiers de Louis Bonaparte : Ccst un idiot. Ils se 
trompaient. Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau 
a des lacunes, mais on peut y déchiffrer par en- 
droits plusieurs pensées de suite et suffisamment 
enchauiées. C'est un livre où il y a des pages arra- 
chées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais une idée 
fixe n*est pas l'idiotisme. Il sait ce qu'il veut, et il 
y va. A travers la justice, à travers la loi, à travers 
la raison, à travers l'honnêteté, à travers l'humanité, 
soit, mais il y va. 

Ce n'est pas un idiot. C'est un homme d'un autre 
temps que le nôtre. Il semble absurde et fou parce 
qu'il est dépareillé. Transportez-le au seizième siècle 
en Espagne, et Philippe II le reconnaîtra; en Angle- 
terre, et Henri VIII lui sourira ; en Italie, et César 
Borgia lui sautera au cou. Ou même bornez-vous à le 
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placer hors de la civilisatioa européenne, mettez-le, 
en 1817, à Janina, Ali Tepeleni lui tendra la main. 

Il y a en lui du moyen âge et du bas-empire. Ce 
qu'il fait eût semblé tout simple à Michel Ducas, à 
Romain Diogène, à Nicéphore Botoniate, à Teunuque 
Narsès, au vandale Stilicon,à Mahomet II, à Alexandre VI, 
à Ezzelin de Padoue, et lui semble tout simple à lui. 
Seulement il oublie ou il ignore qu'au temps où nous 
sommes ses actions auront à traverser ces grands 
effluves de moralité humaine dégagées par nos trois 
siècles lettrés et par la révolution française, et que, 
dans ce milieu, ses actions prendront leur vraie figure 
et apparaîtront ce qu'elles sont, hideuses. 

Ses partisans — il en a — le mettent volontiers en 
parallèle avec son oncle, le premier Bonaparte. Ils 
disent : « L'un a fait le 18 brumaire, l'autre a fait 
le 2 décembre ; ce sont deux ambitieux. » Le pre- 
mier Bonaparte voulait réédifier l'empire d'occident, 
faire l'Europe vassale, dominer le continent de sa 
puissance et l'éblouir de sa grandeur, prendre un 
fauteuil et donner aux rois des tabourets, faire dire 
à l'histoire : Nemrod, Cyrus, Alexandre, Annibal, 
César, Charlemagne, Napoléon, être un maître du 
monde. Il l'a été. C'est pour cela qu'il a fait le 
18 brumaire. Celui-ci veut avoir des chevaux et des 
filles, être appelé monseigneur, et bien vivre. C'est 
pour cela qu'il a fait le 2 décembre. Ce sont deux 
ambitieux; la comparaison est juste. 

Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut 
aussi être empereur. Mais ce qui calme un peu les 
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comparaisons, c'est qu'il y a peut-être quelque diffé- 
rence entre conquérir l'empire et le filouter. 

Quoi qu'il en soit, ce qui est certain, et ce que rien 
ne peut voiler, pas même cet éblouissant rideau de 
gloire et de malheur sur lequel on lit : Arcole, Lodi» 
les Pyramides, Eylau, Friediand, Sainte-Hélène, ce qui 
est certain, disons-nous, c'est que le 18 brumaire est 
un crime dont le 2 décembre a élargi la tache sur la 
mémoire de Napoléon. 

M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir 
socialiste. Il sent qu'il y a là pour lui une sorte de 
champ vague, exploitable à l'ambition. Nous l'avons 
dit, il a passé son temps dans sa prison à se faire une 
quasi-réputation de démocrate. Un fait le peint. Quand 
il publia, étant à Ham, son livre sur VExtinction du 
paupérùme, livre en apparence ayant pour but unique 
et exclusif de sonder la plaie des misères du peuple et 
d'indiquer les moyens de la guérir, il envoya l'ou- 
vrage à un de ses amis avec ce billet, qui a passé 
sous nos yeux : « Lisez ce travail sur le paupérisme, 
et dites-moi si vous pensez qu'il soit de nature à me 
faire du bien. » 

Le grand talent de M. Louis Bonaparte, c'est le 
silence. 

Avant le 2 décembre, il avait un conseil des mi- 
nistres qui s'imaginait être quelque chose, étant res- 
ponsable. Le président présidait. Jamais, ou presque 
jamais, il ne prenait part aux discussions. Pendant 
que MM. Odilon Barrot, Passy, Tocqueville, Dufaure 
ou Faucher parlaient, i7 construisait avec une attention 
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profonde^ nous disait un de ses ministres, des cocottes 
en papier y ou dessinait des bonshommes sur les dossiers. 

Faire le mort, c'est là son art. Il reste muet et im- 
mobile, en regardant d'un autre côté que son dessein, 
jusqu'à l'heure venue. Alors il tourne la tête et fond 
sur sa proie. Sa politique vous apparaît brusquement 
à un tournant inattendu, le pistolet au poing, ut fur. 
Jusque-là, le moins de mouvement possible. Un mo- 
ment, dans les trois années qui viennent de s'écouler, 
on le vit de front avec Changarnier, qui, lui aussi, mé- 
ditait de son côté une entreprise. Ibant obscuri^ comme 
dit Virgile. La France considérait avec une certaine 
anxiété ces deux hommes. Qu'y a-t-il entre eux? L'un 
ne rêve-t-il pas Cromwell? l'autre ne rêve-t-il pas 
Monk? On s'interrogeait et on les regardait. Chez l'un 
et chez l'autre même attitude de mystère, même tac- 
tique d'immobilité. Bonaparte ne disait pas un mot, 
Changarnier ne faisait pas un geste ; l'un ne bougeait 
point, l'autre ne soufflait pas ; tous deux semblaient 
jouer à qui serait le plus statue. 

Ce silence, cependant, Louis Bonaparte le rompt 
quelquefois. Alors il ne parle pas, il ment. Cet homme 
ment comme les autres hommes respirent. 11 annonce 
une intention honnête, prenez garde ; il affirme, méfiez- 
vous ; il fait un serment, tremblez. 

Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en 
est un. 

Annoncer une énormité dont le monde se récrie, 
la désavouer avec indignation, jurer ses grands dieux, 
se déclarer honnête homme, puis, au moment où l'on 
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se rassure et où l'on rit de réaormité en question, 
Tcxécuter. Ainsi il a fait pour le coup d'état, ainsi pour 
les décrets de proscription, ainsi pour la spoliation 
des princes d'Orléans ; ainsi il fera pour l'invasion de 
la Belgique et de la Suisse, et pour le reste. C'est là 
son procédé ; pensez-en ce que vous voudrez ; il s'en 
sert, il le trouve bon, cela le regarde. Il aura à démê- 
ler la chose avec l'histoire. 

On est de son cercle intime ; il laisse entrevoir un 
projet qui semble, non immoral, on n'y regarde pas 
de si près, mais insensé et dangereux, et dangereux 
pour lui-même ; on élève des objections ; il écoute, ne 
répond pas, cède quelquefois pour deux ou trois jours, 
puis reprend son dessein, et fait sa volonté. 

Il y a à sa table, dans son cabinet de l'Elysée, un 
tiroir souvent entrouvert. Il tire de là un papier, le lit 
à un ministre, c'est un décret. Le ministre adhère ou 
résiste. S'il résiste, Louis Bonaparte rejette le papier 
dans le tiroir où il y a beaucoup d'autres paperasses, 
rêves d'homme tout-puissant, ferme ce tiroir, en prend 
la clef, et s'en va sans dire un mot. Le ministre salue 
et se retire charmé de la déférence. Le lendemain 
matin, le décret est au Moniteur. 

Quelquefois avec la signature du ministre. 

Grâce à cette façon de faire, il a toujours à son 
service l'inattendu, grande force ; et, ne rencontrant 
en lui-même aucun obstacle intérieur dans ce que les 
autres hommes appellent conscience, il pousse son 
dessein, n'importe à travers quoi, nous l'avons dit, 
n'importe sur quoi, et touche son but. 

HtSTOIMC. — I. 3 
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Il recule quelquefois, non devant Teffet moral de 
ses actes, mais devant l'effet matériel. Les décrets 
d'expulsion de quatrevingt-quatre représentants, pu- 
bliés le 6 janvier par le Moniteur^ révoltèrent le senti- 
ment public. Si bien liée que fût la France, on sentit 
le tressaillement. On était encore très près du 2 dé- 
cembre; toute émotion pouvait avoir son danger. Louis 
Bonaparte le ccmprit. Le lendemain 10, un second 
décret d'expulsion devait paraître, contenant huit 
cents noms. Louis Bonaparte se fit apporter l'épreuve 
du JUonileWy la liste remplissait quatorze colonnes du 
journal officiel. Il froissa l'épreuve, la jeta au feu, et le 
décret ne parut pas. Les proscriptions continuèrent, 
sans décret. 

Dans ses entreprises il a besoin d'aides et de colla- 
borateurs; il lui faut ce qu'il appelle lui-même « des 
hommes ». Diogène les cherchait tenant une lanterne, 
lui il les cherche un billet de banque à la main. Il les 
trouve. De certains côtés de la nature humaine produi- 
sent toute une espèce de personnages dont il est le 
centre naturel et qui se groupent nécessairement au- 
tour de lui selon cette mystérieuse loi de gravitation 
qui ne régit pas moins l'être moral que l'atome cos- 
mique. Pour entreprendre « l'acte du 2 décembre », 
pour l'exécuter et pour le compléter, il lui fallait de 
ces hommes ; il en eut. Aujourd'hui il en est environné; 
ces hommes lui font cour et cortège ; ils mêlent leur 
rayonnement au sien. A de certaines époques de 
l'histoire, il y a des pléiades de grands hommes ; à 
d'autres époques, il y a des pléiades de chenapans. 
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Pourtant, ne pas confondre l'époque, la minute de 
Louis Bonaparte, avec le dix-neuvième siècle ; le cham- 
pignon vénéneux pousse au pied du chêne, mais n'est 
pas le chêne. 

M, Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désor- 
mais l'argent, l'agio, la banque, la bourse, le comp- 
toir, le coffre-fort, et tous ces hommes qui passent si 
facilement d'un bord à Tautre quand il n'y a à enjam- 
ber que de la honte. Il a fait de M. Changarnier une 
dupe, de M. Thiers une bouchée, de M. de Montalem- 
bert un complice, du pouvoir une caverne, du budget 
sa niélairie. On grave à la Monnaie une médaille, dite 
médaille du 2 décembre, en l'honneur de la manière 
dont il tient ses serments. La frégate /// Constitution a 
élé débai)lisée, et s'appelle la frégate VÉlynic. Il peut, 
quand il voudra, se faire sacrer par M. Sibour et 
échanger la couchette de TÉlysée contre le lit des Tui- 
leries. En attendant, depuis sept mois, il s'étale ; il a 
harangué, trionï[)hé, présidé des banquets, donné des 
bals, dansé, régné, paradé et fait la roue; il s'est é|)a- 
noui dans sa laideur à une loge d'Opéra, il s'est fait 
appeler prince-président, il a distribué des drapeaux à 
l'armée et des croix d'honneur aux commissaires de 
police. Quand il s'est agi de se choisir un symbole, il 
s'est eiîacé et a pris l'aigle ; modestie d'éj)ervier. 
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Vil 



POUR FAIRE SUITE AUX PANÉGYRIQUES 



Il a réussi. II en résulte que les apothéoses ne lui 
manquent pas. Des panégyristes, il en a plus que Tra- 
jan. Une chose me frappe pourtant, c'est que dans 
toutes les qualités qu'on lui reconnaît depuis le 2 dé- 
cembre, dans tous les éloges qu'on lui adresse, il n'y 
a pas un mot qui sorte de ceci : habileté, sang-froid, 
audace, adresse, affaire admirablement préparée et 
conduite, instant bien choisi, secret bien gardé, me- 
sures bien prises. Fausses clefs bien faites. Tout est 
là. Quand ces choses sont dites, tout est dit, à part 
quelques phrases sur la t clémence », et encore est-ce 
qu'on n*a pas loué la magnanimité de Mandrin qui, 
quelquefois, ne prenait pas tout l'argent, et de Jean 
l'Écorcheur qui, quelquefois, ne tuait pas tous les 
voyageurs ! 

En dotant M. Bonaparte de douze millions, plus 
quatre millions pour l'entretien des châteaux , le 
sénat, doté par M. Bonaparte d*un million, félicite 
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M. Bonaparte d'avoir « sauvé la société », à peu près 
comme un personnage de comédie en félicite un autre 
d'avoir « sauvé la caisse » . 

Quant à moi, j'en suis encore à chercher, dans les 
glorifications que font de M. Bonaparte ses plus ar- 
dents apologistes, une louange qui ne conviendrait 
pas à Cartouche et à Poulailler après un bon coup ; et 
je rougis quelquefois, pour la langue française et pour 
le nom de Napoléon, des termes vraiment un peu crus 
et trop peu gazés et trop appropriés aux faits, dans 
lesquels la magistrature et le clergé félicitent cet 
homme pour avoir volé le pouvoir avec effraction de la 
constitution et s*ètre nuitamment évadé de son ser- 
ment. 

Après que toutes les effractions et tous les vols dont 
se compose le succès de sa politique ont été accom- 
plis, il a repris son vrai nom ; chacun alors a reconnu 
que cet homme était un monseigneur. C'estM.Fortour, 
disons-le en son honneur, qui s'en est aperçu le pre- 
mier. 

Quand on mesure l'homme et qu'on le trouve si 
petit, et qu'ensuite on mesure le succès et qu'on le 
trouve si énorme, il est impossible que l'esprit 
n'éprouve pas quelque surprise. On se demande : com- 
ment a-t-il fait? On décompose l'aventure et l'aventu- 
rier, et, en laissant à part le parti qu'il tire de son 
nom et certains faits extérieurs dont il s'est aidé dans 
son escalade, on ne trouve au fond de l'homme et de 

* Lo prcmior rapport adressé à M. Bonaparte, et où M. Bonaparte est 
qualifltS Monseigneur, e^t signé Fortoil. 
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son procédé que deux choses, la ruse et Targent. 

La ruse; nous avons caractérisé déjà ce grand côté 
de Louis Bonaparte, mais il est utile d'y insister. 

Le 27 novembre 1848, il disait à ses concitoyens 
dans son manifeste : 

ff Je me sens obligé de vous faire connaître mes 
sentiments et mes principes. // ne faut pas quil y ait 
déquivoque entre vous et moi. Je ne suis pas un ambi- 
tieux... Élevé dans les pays libres^ à l'école du malheur, 
je resterai toujours fidèle aux devoirs que m'imposeront 
vos suffrages et les volontés de l'assemblée . 

« Je mettrai mon honneur à laisser^ au bout de quatre 
ans, à mon successeur^ le pouvoir affermi, la liberté in- 
tacte, un progrès réel accompli, » 

Le 31 décembre 1849, dans son premier message 
à l'assemblée, il écrivait : « Je veux ôtre digne de la 
confiance de la nation en maintenant la constitution 
que j ai jurée. » Le 12 novembre iSôO, dans son se- 
cond message annuel à l'assemblée, il disait : « Si la 
constitution renferme des vices et des dangers, vous 
êtes libres de les faire ressortir aux yeux du pays ; 
moi seul, lié par mon serment^ je me renferme dans les 
strictes limites qu'elle a tracées. » Le 4 septembre de 
la même année, à Caen, il disait : « Lorsque partout 
la prospérité semble renaître, il serait bien coupable, 
celui qui tenterait d'en arrêter l'essor par le change- 
ment de ce qui existe aujourdlmi, » Quelque temps au- 
paravant, le 22 juillet 1849, lors de l'inauguration du 
chemin de fer de Saint-Quentin, il était allé à Ilam, 
il s'était frappé la poitrine devant les souvenirs de 
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Boulogne, et il avait pronon ^6 ces paroles solennelles : 

€ Aujourd'hui qu'élu par la France entière je suis 
devenu le chef légitime de cette grande nation, je ne 
saurais me glorifier d'une captivité qui avait pour 
cause r attaque contre un gouvernement régulier, 

« Quand on a vu combien les révolutions les plus 
justes entraînent de maux après elles, on comprend à 
peine Vaudare (f avoir voulu assumer sur soi la terrible 
responsabilité d*un changement ; je ne me plains donc 
pas d'avoir expié ici^ par un emprisonnement de six 
années, ma témérité contre les lois de ma patrie^ et c'est 
avec bonheur que, dans ces lieux mêmes où j'ai 
souffert, je vous propose un toast en l'honneur des 
hommes qui sont déterminés, malgré leurs convictions, 
à respecter les institutions de leur pays. » 

Tout en disant cela, il conservait au fond de son 
cœur, et il l'a prouvé depuis à sa façon, cette pensée 
écrite par lui dans cette môme prison de Ham : « Ra- 
rement les grandes entreprises réussissent du premier 
coup*. » 

Vers la mi-novembre 1851, le représentant F..., 
ély«^éen, dînait chez M. Bonaparte : 

— Que dit-on dans Paris et à l'assemblée? demanda 
le président au représentant. 

— Hé, prince ! 

— Eh bien ? 

— On parle toujours... 

— De quoi? 

• Fragments histoiiques. 
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— Du coup d'état. 

— Et l'assemblée, y croit-elle ? 

— Un peu, prince. 

— Et vous? 

— Moi, pas du tout. 

Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de 
M. F..., et lui dit avec attendrissement : 

— Je vous remercie, monsieur F...; vous, du moins 
vous ne me croyez pas un coquin ! 

Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre. 

Â cette époque, et dans ce moment-là même, de 
l'aveu du complice Maupas, on préparait Mazas. 

L'argent; c'est là l'autre force de M. Bonaparte. 

Parlons des faits prouvés juridiquement par les 
procès de Strasbourg et de Boulogne. 

A Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel Vau- 
drey, complice de M. Bonaparte, charge les maréchaux 
des logis du 4* régiment d'artillerie de « partager 
entre les canonniers de chaque batterie deux pièces 
d'or ». 

Le 5 août 1840, dans le paquebot, nolisé par lui, 
la Ville d* Edimbourg, en mer, M. Bonaparte appelle 
autour de lui les soixante pauvres diables, ses domes- 
tiques, qu'il avait trompés en leur faisant accroire qu'il 
allait à Hambourg en excursion de plaisir; il les ha- 
rangue du haut d'une de ses voitures accrochées sur 
le pont, leur déclare son projet, leur jette leurs dégui- 
sements de soldats, et leur donne à chacun cent 
francs par tête; puis il les fait boire. Un peu de cra- 
pule ne gâte pas les grandes entreprises. — « J'ai vu. 
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a dû devant la cour des pairs le témoin Hobbs \ gar- 
çon de barre, j'ai vu dans la chambre beaucoup d'ar- 
gent. Les passagers me paraissaient lire des impri- 
més... Les passagers ont passé toute la nuit à boire et 
à manger. Je ne faisais rien autre chose que de débou- 
cher des bouteilles et servir à manger. » Après le gar- 
çon de barre, voici le capitaine. Le juge d'instruction 
demande au capitaine Crow : — « Avez-vous vu les 
passagers boire? » — Crow : * Avec excès ; je n'ai 
jamais vu semblable chose". » On débarque, on ren- 
contre le poste de douaniers de Wimereux. M. Louis 
Bonaparte débute par offrir au lieutenant de douaniers 
une pension de douze cents francs. Le juge d'instruc- 
tion : — « N'avez-vous pas offert au commandant du 
poste une somme d'argent s'il voulait marcher avec 
vous? » — Le prince : « Je la lui ai fait offrir, mais il 
l'a refusée***. » 

On arrive à Boulogne. Ses aides de camp — il en 
avait dès lors — portaient suspendus à leur cou des 
rouleaux de fer-blanc pleins de pièces d'or. D'autres 
suivaient avec des sacs de monnaie à la main****. On 
jette de l'argent aux pécheurs et aux paysans en les 
invitant à crier: vive l'empereur! « Il suffît de trois 
cents gueulards », avait dit un des conjurés*****. 



* Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 94. 
•• Cour des pairs. Dépositions des témo ns, p. 75; voir aiis^i 81 , 88 à 94. 
*•• Cour des pairs. Interrogatoire des inculpés, p. 13. 
•••• (lourdes pairs. Dépositions des témoins, p. 103, 185. 

••••• • Le président : — Prévenu Querelles, ers enfants qui criaient ne 

sont-ils pas ces trois cents Queulards que vous demandiez dans unelotti'e?» 

{Procès de Strasbourg.) 
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Louis Bonaparte aborde le 42% caserne à Boulogne. 
II dit au voltigeur Georges Koehly : Je suis Napoléon; 
vous aurez des grades et des décorations , Il dit au vol- 
tigeur Antoine Gendre : Je mis le fils de Napoléon ; nous 
allons à l'hôtel du Nord commander un dîner pour moi 
et pour vous. Il dit au voltigeur Jean Meyer : Vous 
serez bien payés; il dit au voltigeur Joseph Mény : Vous 
viendrez à Paris ^ vous serez bien payés*. 

Un officier à côté de lui tenait à la main son cha- 
peau plein de pièces de cinq francs qu'il distribuait 
aux curieux, en disant : Criez : vive l'empereur ! ** 

Le grenadier Geoffroy, dans sa déposition, carac- 
térise en ces termes la tentative faite sur sa chambrée 
par un officier et par un sergent, du complot : « Le 
sergent portait une bouteille, et l'officier avait le sabre 
à la main. » Ces deux lignes, c'est tout le 2 décembre. 

Poursuivons. 

« Le lendemain, 17 juin, le commandant Mésonan, 
« que je croyais parti, entre dans mon cabinet, annoncé 
« toujours par mon aide de camp. Je lui dis : Com- 
« mandant, je vous croyais parti. — Non, mon géné- 
« rai, je ne suis pas parti. J'ai une lettre à vous 
« remettre. — Une lettre! et de qui? — Lisez, mon 
« général. 

<r Je le fais asseoir; je prends la lettre; mais, au 
« moment de l'ouvrir, je m'aperçus que la suscriplion 
€ portait : A M. le commandant Mésonan, Je lui dis : 

* Cour des pairs. Dépositions des témoins^ p. 143, 155, 156 et 158. 
** Cour des pairs. Dépositions des témoins, témoin F(?bvre, voltigeur, 
p. 1 42. 
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€ Mais, mon cher commandant, c'est pour vous, ce 
€ n'est pas pour moi. — Lisez, mon général! — J'ouvre 
« la lettre et je lis : 

€ — Mon cher commandant, il est de la plus grande 
« nécessité que vous voyiez de suite le général en 
« question ; vous savez que c'est un homme d'exécu- 
« tion et sur qui on peut compter. Vous savez aussi 
« que c'est un homme que j'ai noté pour être un jour 
« maréchal de France. Vous lui offrirez dOO^OGO francs 
« de ma part, et vous lui demanderez chez quel ban- 
« quier ou chez quel notaire il veut que je lui fasse 
* compter 300,000 franrs, dans le cas où il perdrait 
« son commandement- » 

« Je m'arrêtai, l'indignation me gagnant; je tournai 
« le feuillet, et je vis que la lettre était signée : Louis- 
« Napoléon.,, 

... « Je remis cette lettre au commandant, en lui 
« disant que c'était un parti ridicule et perlu. » 

Qui parle ainsi? le général Magnan. Où? en pleine 
cour des pairs. Devant qui? Quel est l'homme assis sur 
la sellette, l'homme que Magnan couvre de «ridicule », 
l'homme vers lequel Magnan tourne sa face « indignée »? 
Louis Bonaparte. 

L'argent, et avec l'argent l'orgie, ce fut là son 
moyen d'action dans ses trois entreprises, à Stras- 
bourg, à Boulogne, à Paris. Deux avortements, un 
succès. Magnan, qui se refusa à Boulogne, se vendit 
à Paris. Si Louis Bonaparte avait été vaincu le 2 décem- 
bre, de môme qu'on a trouvé sur lui, à Boulogne, 
les cinq cent mille francs de Londres, on aurait 
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trouvé à rÉlysée les vingt-cinq millions de la Banque. 

Il y a donc eu en France, il faut en venir à parler 
froidement de ces choses, en France, dans ce pays 
de répée, dans ce pays des chevaliers, dans ce pays 
de Hoche, de Drouot et de Bayard, il y a eu un jour 
où un homme, entouré de cinq ou six grecs politiques, 
experts en guet-apens et maquignons de coups d'état, 
accoudé dans un cabinet doré, les pieds sur les chenets, 
le cigare à la bouche, a tarifé l'honneur militaire, l'a 
pesé dans un trébuchet comme denrée, comme chose 
vendable et achetable, a estimé le général un million 
et le soldat un louis, et a dit de la conscience de 
l'armée française : cela vaut tant. 

Et cet homme est le neveu de l'empereur. 

Du reste, ce neveu n'est pas superbe; il sait s'ac- 
commoder aux nécessités de ses aventures, et il prend 
facilement et sans révolte le pli quelconque de la desti- 
née. Mettez-le à Londres, et, qu'il ait intérêt à com- 
plaire au gouvernement anglais, il n'hésitera point, et, 
de cette même main qui veut saisir le sceptre de 
Charlemagne, il empoignera le bâton du policeman. Si 
je n'étais Napoléon, je voudrais être Vidocq. 

Et maintenant la pensée s'arrête. 

Et voilà par quel homme la France est gouvernée ! 
Que dis-je, gouvernée? possédée souverainement! 

Et chaque jour, et tous les matins, par ses décrets, 
par ses messages, par ses harangues, par toutes les 
fatuités inouïes qu'il étale dans le Moniteur, cet émigré, 
qui ne connaît pas la France, fait la leçon à la France! 
et ce faquin dit à la France qu'il Ta sauvée ! Et de 
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qui? d'elle-même! Avant lui la providence ne faisait 
que des sottises; le bon Dieu Ta attendu pour tout 
remettre en ordre; en(in il est venu! Depuis trente-six 
ans il y avait en France toutes sortes de choses perni- 
cieuses : cette « sonorité », la tribune; ce vacarme, 
la presse; cette insolence, la pensée; cet abus criant, 
la liberté; il est venu, lui, et à la place de la tribune 
il a mis le sénat ; à la place de la presse, la censure ; 
à la place de la pensée, l'ineptie; à la place de la 
liberté, le sabre ; et de par le sabre, la censure, Tineptie 
et le sénat, la France est sauvée! Sauvée, bravo! et de 
qui, je le répète? d'elle-même ; car, qu'était-ce que la 
France, s'il vous plait? c'était une peuplade de pillards, 
de voleurs, de Jacques, d'assassins et de démagogues. 
Il a fallu la lier, cette forcenée, cette France, et c'est 
M. Bonaparte Louis qui lui a mis les poucettes. Main- 
tenant elle est au cachot, à la diète, au pain et à l'eau, 
punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde; soyez 
tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme à la rési- 
dence de l'Elysée, en répond à l'Europe; il en fait son 
aflaire ; cette misérable France a la camisole de force , 
et si elle bouge ! . . . — Ah ! qu'est-ce que c'est que ce 
spectacle-là? qu'est-ce que c'est que ce rêve-là? 
qu'est-ce que c'est que ce cauchemar-là? d'un côté une 
nation, la première des nations, et de l'autre un 
homme, le dernier des hommes, et voilà ce que cet 
homme fait à cette nation! Quoi! il la foule aux pieds, 
il lui rit au nez , il la raille , il la brave , il la nie , il 
l'insulte, il la bafoue! Quoi! il dit : il n'y a que moi ! 
Quoi ! dans ce pays de France où l'on ne pourrait pas 
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souffleter un homme, on peut souffleter le peuple ! Ah! 
quelle abominable honte! chaque fois que M. Bonaparte 
crache, il faut que tous les visages s'essuient! Et cela 
pourrait durer! et vous me dites que cela durera! 
non! non! par tout le sang que nous avons tous dans 
les veines, non! cela ne durera pas! Ah! si cela durait, 
c'est qu'en effet il n'y aurait pas de Dieu dans le ciel, 
ou qu'il n'y aurait plus de France sur la terre ! 



LIVRE DEUXIEME 



LE GOUVERNEMENT 



LA CONSTITUTION 



Roulement de tambour; manants, attention! 

« Le président de la république, 

« Considérant que — toutes les lois restrictives de 
la liberté de la presse ayant été rapportées, toutes les 
lois contre rafTichage et le colportage ayant été abo- 
lies, le droit de réunion ayant été pleinement rétabli, 
toutes les lois inconstitutionnelles et toutes les mesures 
d'état de siège ayant été supprimées, chaque citoyen 
ayant pu dire ce qu'il a voulu par toutes les formes de 
publicité, journal, afliche, réunion électorale, tous les 
engagements pris, notamment le serment du 20 décem- 
bre 1848, ayant été scrupuleusement tenus, tous les 
faits ayant été approfondis, toutes les questions posées 
et éclaircies, toutes les candidatures publiquement 
débattues sans qu'on puisse alléguer que la moindre 

HISTOIRE. — I. 4 
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violence ait été exercée contre le moindre citoyen, — 
dans la liberté la plus complète, en un mot, 

« Le peuple souverain, interrogé sur cette ques- 
tion : 

<r Le peuple français entend-il se remettre pieds 
« et poings liés à la discrétion de M. Louis Bona- 
« parte? » 

«f A répondu OUI par sept millions cinq cent mille 
suffrages. {Interruption de Fauteur: — Nous reparlerons 
des 7,500,000 suffrages.) 

« Promulgue 

<f la constitution dont la teneur suit : 

« Article premier, La constitution reconnaît, con- 
firme et garantit les grands principes proclamés en 
1789, et qui sont la base du droit public des français. 

<îr Article deuxième et suivants. La tribune et la 
presse, qui entravaient la marche du progrès, sont 
remplacées par la police et la censure et par les dis- 
cussions secrètes du sénat, du corps législatif et du 
conseil d'état. 

« Article dernier. Cette chose qu'on appelait Tin- 
telligence humaine est supprimée. 

« Fait &u palais des Tuileries, 14 janvier 1852. 

« Louïs-Napoléon. J> 
« Vu et scellé du grand sceau. 

a Le garde des sceaux, ministre de la justice, 

ff E. ROUHER. » 



LE GOUVERNEMENT. 54 

Cette constitution, qui proclame et affirnic haute- 
ment la révolution de 1789 dans ses principes et dans 
ses conséquences, et qui abolit seulement la liberté, a 
été évidemment et heureusement inspirée à M. Bona- 
parte par une vieille alTiche d'un théâtre de province 
qu'il est à propos de rappeler : 



AL'J0URU*1IL'I 



GRANDE REPRÉSENTATION 

LA DAME BLANCHE 

OPÉRA EN 3 ACTES 

IS'ola. La musique, qui embarrassait la marche de 
Taction, sera remplacée par un dialogue vif et piquant. 
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II 



LE SÉNAT 



Le dialogue \if et piquant, c'est le conseil d'état, 
le corps législatif et le sénat. 

Il y a donc un sénat? Sans doute. Ce « grand corps », 
ce « pouvoir pondérateur », ce « modérateur suprême » 
est même la principale splendeur de la constitution. 
Occupons-nous-en. 

Sénat. C'est un sénat. De quel sénat parlez-vous? 
Est-ce du sénat qui délibérait sur la sauce à laquelle 
l'empereur mangerait le turbot? Est-ce du sénat dont 
Napoléon disait, le 5 avril 181& : « Un signe était un 
ordre pour le sénat, et il faisait toujours plus qu'on ne 
désirait de lui »? Est-ce du sénat dont Napoléon disait 
en 4805 : « Les lâches ont eu peur de me déplaire* »? 
Est-ce du sénat qui arrachait à peu près le même cri 
à Tibère : « Ah ! les infâmes ! plus esclaves qu'on ne 

* Thibaudeau. Histoire du Consulat et de l'Empire, 
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veut ! » Est-ce du sénat qui faisait dire à Cliarles XII : 
« Envoyez ma botte à Stockholm. — Pourquoi faire, 
sire? demandait le ministre. — Pour présider *le sénat. » 
— Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatrevingts cette 
année, ils seront cent cinquante l'an prochain. Ils ont, 
à eux seuls, et en toute jouissance, quatorze articles de 
la constitution, depuis Tarticle 19 jusqu'à l'article 33. 
Us sont « gardiens des libertés publiques » ; leurs fonc- 
tions sont gratuites, article 22; en conséquence, ils 
ont de quinze à trente mille francs par an. Ils ont cette 
spécialité de toucher leur traitement, et celte pro- 
priété de « ne point s'opposer » à la promulgation des 
lois. Ils sont tous des illustrations* ». Ceci n'est pas 
un « sénat manqué** >, comme celui de l'autre Napo- 
léon; ceci est un sénat sérieux; les maréchaux en 
sont, les cardinaux en sont, M. Lebœuf en est. 

— Que faites-vous dans ce pays? demande-t-on au 
sénat. — Nous sommes chargés de garder les libertés 
publiques. — Qu'est-ce que tu fais dans cette ville? 
demande Pierrot à Arlequin. — Je suis chargé, dit 
Arlequin, de peigner le cheval de bronze. 

« On sait ce que c'est que l'esprit de corps; cet 
esprit poussera le sénat à augmenter par tous les 
moyens son pouvoir. Il détruira, s'il le peut, le corps 
législatif, et, si l'occasion s'en présente, il pactisera 
avec les Bourbons. » 

* « Toutes les illuittraiiuns du pa}>. • Lotis Bo^iaparte, Appel au 
peuple^ 2 décembre 1K51. 

•• « Le sénat a été manqué. On n*aime pa^ en France à voir des gnis 
bien payés pour ne faire que quelques mauvais clioix. m — Paroles do Naj» >- 
léon. Mémorial de SMntelIelêne. 
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Qui dit ceci? le premier consul. Où? Aux Tuileries, 
en avril 1804. 

« Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous 
les principes, il a livré la patrie et consommé sa ruine. 
Il a été le jouet de hauts intrigants... Je ne sache pas 
de corps qui doive s'inscrire dans l'histoire avec plus 
d'ignominie que le sénat. » 

Qui dit cela? l'empereur. Où? A Sainte-Hélène. 

11 y a donc un sénat dans la « constitution du 
14 janvier ». Mais, franchement, c'est une faute. On 
est accoutumé, maintenant que l'hygiène publique a 
fait des progrès, à voir la voie publique mieux tenue 
que cela. Depuis le sénat de l'empire, nous croyions 
qu'on ne déposait plus de sénat le long des constitu- 
tions. 
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III 



LE CONSEIL D'ÉTAT ET LE CORPS LÉGISLATIF 



Il y a aussi le conseil d'état et le corps législatif : 
le conseil d'état joyeux, payé, joufïlu, rose, gras, frais, 
l'œil vif, l'oreille rouge, le verbe haut, l'épée au côté, 
du ventre, brodé en or; le corps législatif, pâle, 
maigre, triste, brodé en argent. Le conseil d'état va, 
vient, entre, sort, revient, règle, dispose, décide, 
tranche, jordonne, voit face à face Louis-Napoléon. Le 
corps législatif marche sur la pointe du pied, roule 
son chapeau dans ses mains, met le doigt sur sa 
bouche, sourit humblenionf, s'assied sur le coin de sa 
chaise, et ne parle que quand on l'interroge. Ses 
paroles élont nalurelloment obscènes, défense aux 
journaux d'y faire la moindre allusion. Le corps légis- 
latif vote les lois et l'impôt, article 39,* et quand, 
croyant avoir besoin d'un renseignement, d'un détail, 
d'un chiffre, d'un éclaircissement, il se présente cha- 
peau bas à la porte des ministères pour parler aux 
ministres, l'huissier l'attend dans l'antichambre et lui 
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donne , en éclatant de rire , une chiquenaude sur le 
nez. Tels sont les droits du corps législatif. 

Constatons que cette situation mélancolique com- 
mençait en juin 1852 à arracher quelques soupirs 
aux individus élégiaques qui fout partie de la chose. 
Le rapport de la commission du budget restera dans 
la mémoire des hommes comme un des plus déchi- 
rants chefs-d'œuvre du genre plaintif. Redisons ces 
suaves accents : 

« Autrefois, vous le savez, les communications 
nécessaires en pareil cas existaient directement entre 
les commissions et les ministres. C'est à ceux-ci qu'on 
s'adressait pour obtenir les documents indispensables 
à l'examen des affaires. Ils venaient eux-mêmes, avec 
les chefs de leurs différents services, donner des expli- 
cations verbales, suffisantes souvent pour prévenir 
toute discussion ultérieure. Et les résolutions que la 
commission du budget arrêtait après les avoir enten- 
dus étaient directement soumises à la chambre. 

« Aujourd'hui nous ne pouvons avoir de rapport 
avec le gouvernement que par l'intermédiaire du con- 
seil d'état, qui, confident et organe de sa pensée, a 
seul le droit de transmettre au corps législatif les 
documents qu'à son tour il se fait remettre par les 
ministres. 

« En un mot, pour les rapports écrits comme pour 
les communications verbales, les commissaires du gou- 
verneriient remplacent les ministres avec lesquels ils 
ont dû préalablement s'entendre. 

« Quant aux modifications que la commission peut 
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vouloir proposer, soit par suite d'adoption d'amende- 
ments présentés par des députés, soit d'après son 
propre examen du budget, elles doivent, avant que 
vous soyez appelés à en délibérer, être renvoyées au 
conseil d'état et v être discutées. 

« Là (il est impossible de ne pas le faire remar- 
quer) elles n'ont pas d'interprètes, pas de défenseurs 
officiels. 

« Ce mode de procéder paraît dériver de la consti- 
tution elle-même ; et, si nous en parlons, c'est unique 
ment pour vous montrer qu'il a dû entraîner des lenteurs 
dans raccomplissemcnt de la tâche de la commission 
du budget*. » 

On n'est pas plus tendre dans le reproche; il est 
impossible de recevoir avec plus de chasteté et de 
grâce ce que M. Bonaparte, dans son style d'auto- 
crate, appelle des « garanties de calme** », et ce que 
Molière, dans sa liberté de grand écrivain, appelle des 
« coups de pied***... » 

Il y a donc dans la boutique où se fabriquent les 
lois et les budgets un maître de la maison, le conseil 
d'état, et un domestique, le corps législatif. Aux 
termes de la « constitution », qui est-ce qui nomme 
le maître de la maison? M. Bonaparte. Qui est-ce qui 
nomme le domestique? La nation. C'est bien. 

* Bappori de la commission du budget du corps législatif, juin 18ô2. 
** l*reamhulc de la constitution, 
•*• Crûment, \o\cz les Fourberies de Scapin. 
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lY 



LES FLNANCES 



Notons qu'à l'ombre de ces « iastitutions sages » 
et grâce au coup d'état, qui, comme on sait, a rétabli 
Tordre, les finances, la sécurité, et la prospérité 
publique, le budget, de l'aveu de M. Gouin, se solde 
avec cent vingt-trois millions de déficit. 

Quant au mouvement commercial depuis le coup 
d'état, quant à la prospérité des intérêts, quant à la 
reprise des affaires, il suffît, pour l'^ipprécier, de rejeter 
les mots et de prendre les chiffres. En fait de chiffres, 
en voici un qui est officiel et qui est décisif : les 
escomptes de la Banque de France n'ont produit pen- 
dant le premier semestre de 1852 que 589,502 fr. 62 c. 
pour la caisse centrale, et les bénéfices des succur- 
sales ne se sont élevés qu'à 651,108 fr. 7 c. C'est la 
Banque elle-même qui en convient dans son rapport 
semestriel. 

Du reste M. Bonaparte ne se gène pas avec 
l'impôt. Un beau matin il s'éveille, baille, se frotte 
les yeux, prend une plume et décrète quoi? le budget. 
Achmet III voulut un jour lever des impôts à sa fantaisie. 
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— Invincible seigneur, lui dit son vizir, tes sujets ne 
peuvent être imposés au delà de ce que la loi et le 
prophète prescrivent. 

Ce môme Bonaparte étant à Ham avait écrit : 
« Si les sommes prélevées chaque année sur la 
généralité des habitants sont employées à des usages 
improductifs, comme à créer des places inutiles^ à élever 
des monuments stériles^ à entretenir au milieu d'une paix 
profonde une armée plus dispendieuse que celle qui 
rainquit à Austerlitz, l'impôt dans ce cas devient un 
fardeau écrasant; il épuise le pays, il prend sans 
rendre*. » 

A propos de ce mot, budget, une observation nous 
vient à l'esprit. Aujourd'hui, en 1852, les évoques et 
les conseillers à la cour de cassation ont cinquante 
francs par jour, les archevêques, les conseillers d'état, 
les premiers présidents et les procureurs généraux 
ont par jour chacun soixante-neuf francs; les séna- 
teurs, les préfets et les généraux de division reçoivent 
par jour quatrevingt-trois francs ; les présidents de 
section du conseil d'état, par jour, deux cent vingt- 
deux francs; les ministres, par jour, deux cent cin- 
quante-deux francs ; monseigneur le prince-président, 
en comprenant comme de juste dans sa dotation la 
somme pour les châteaux royaux, touche par jour 
quarante-quatre mille quatre cent quarante-quatre 
francs quarante-quatre centimes. On a fait la révolu- 
tion du 2 décembre contre les Vingt-Cinq Francs! 

* Extinction du paui^risme, p. 10. 
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LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 



Nous venons de voir ce que c'est que la législa- 
ture, ce que c'est que l'administration, ce que c'est que 
le budget. 

Et la justice! Ce qu'on appelait autrefois la cour de 
cassation n'est plus que le greffe d'enregistrement des 
conseils de guerre. Un soldat sort du corps de garde 
et écrit en marge du livre de la loi : je veux ou je ne 
veux pas. Partout le caporal ordonne et le magistrat 
contre-signe. Allons, retroussez vos toges, marchez, 
ou sinon !... — De là ces jugements, ces arrêts, ces 
condamnations abominables ! Quel spectacle que ce 
troupeau de juges, la tôle basse et le dos tendu, 
menés, la crosse aux reins, aux iniquités et aux tur- 
pitudes ! 

Et la liberté de la presse ! qu'en dire ? N'est-il pas 
dérisoire seulement de prononcer ce mot? Cette presse 
libre, honneur de l'esprit français, clarté faite de tous 
les points à la fois sur toutes les questions, éveil 
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perpétuel de la nation, où est-elle? qu'est-ce que 
M. Bonaparte en a fait? Elle est où est la tribune. 
A Paris, vingt journaux anéantis; dans les départements, 
quatrevingts ; cent journaux supprimés; c'est-à-dire, 
à ne voir que le côté matériel de la question, le pain 
ôté à d'innombrables familles ; c'est-à-dire, sachez-le, 
bourgeois, cent maisons confisquées, cent métairies 
prises à leurs propriétaires , cent coupons de rente 
arrachés du grand-livre. Identité profonde des prin* 
cipcs; la liberté supprimée, c'est la propriété détruite. 
Que les idiots égoïstes, applaudisseurs du coup d'état, 
méditent ceci ! 

Pour loi de la presse, un décret posé sur elle; un 
fetfa, un firman daté de Tétrier impérial; le régime de 
Tavertissement. On le connaît, ce régime. On le voit 
tous les jours à l'œuvre. Il fallait ces gens-là pour 
inventer cette chose-là. Jamais le despotisme ne s'est 
montré plus lourdement insolent et bote que dans cette 
espèce de censure du lendemain, qui précède et an- 
nonce la suppression, et qui donne la bastonnade à un 
journal avant de le tuer. Dans ce gouvernement le 
niais corrige l'atroce et le tempère. Tout le décret de 
la presse peut se résumer en une ligne : Je permets 
que lu parles, mais j'exige que tu te taises. Qui donc 
règne? Est-ce Tibère? Est-ce Schahabaham? — Les 
trois quarts des journalistes républicains déportés ou 
proscrits, le reste traqué par les commissions mixtes, 
dispersé, errant, caché; çà et là, dans quatre ou cinq 
journaux survivants, dans quatre ou cinq journaux 
indépendants, mais guettés, sur la tète desquels pend 
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le gourdin de Maupas, quinze ou vingt écrivains coura- 
geux, sérieux, purs, honnêtes, généreux, qui écrivent, 
la chaîne au cou et le boulet au pied ; le talent entre 
deux factionnaires, l'indépendance bâillonnée, l'hon- 
nêteté gardée à vue, et Veuillot criant : Je suis libre! 
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VI 



NOUVEAUTÉS EX FAIT DE LÉGALITÉ 



La presse a le droit d'èlre censurée, le droit d'être 
avertie, le droit d'être suspendue, le droit d'être sup- 
primée; elle a même le droit d'être jugée. Jugée! par 
qui? Par les tribunaux. Quels tribunaux? les tribunaux 
correctionnels. Et cet excellent jury trié? Progrès; il 
est dépassé. Le jury est loin derrière nous, nous 
revenons aux juges du gouvernement : « La répres- 
sion est plus rapide et plus efficace *, comme dit 
maître Rouher. Et puis, c'est mieux; appelez les causes : 
police correctionnelle , sixième chambre ; première 
aflaire, le nommé Roumage, escroc ; deuxième affaire, 
le nommé Lamennais, écrivain. Cela fait bon effet, et 
accoutume le bourgeois à dire indistinctement un écri- 
vain et un escroc. — Certes, c'est là un avantage; 
mais au point de vue pratique, au point de vue de la 
» pression », le gouvernement est-il bien sûr de ce 
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qu'il a fait là? est-il bien sûr que la sixième chambre 
vaudra mieux que cette bonne cour d'assises de Paris, 
par exemple, laquelle avait pour la présider des Par- 
tarieu-Lafosse si abjects, et pour la haranguer des 
Suin si bas et des Mongis si plats? Peut-il raisonnable- 
ment espérer que les juges correctionnels seront encore 
plus lâches et plus méprisables que cela? Ces juges-là, 
tout payés qu'ils sont, travailleront-ils mieux que ce 
jury-escouade, qui avait le ministère public pour capo 
rai et qui prononçait des condamnations et gesticulait 
des verdicts avec la précision de la charge en douze 
temps, si bien que le préfet de police Carlier disait 
avec bonhomie à un avocat célèbre, M. Desm. : — 
Le jury ! quelle bête (V institution! quand on ne le fait pas ^ 
jamais il ne condamne i quand on le fait y il condamne 
toujours. — Pleurons cet honnête jury que Carlier 
faisait et que Rouher a défait. 

Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas 
de portrait, surtout pas de miroir. Comme l'orfraie, il 
se réfugie dans la nuit; si on le voyait, il en mourrait. 
Or il veut durer. H n'entend pas qu'on parle de lui; il 
n'entend pas qu'on le raconte. 11 a imposé le silence à 
la presse en France. On vient de voir comment. Mais 
faire taire la presse en France, ce n'est qu'un demi- 
succès. On veut la faire taire à l'étranger. On a essayé 
deux procès en Belgique ; procès du Bulletin français^ 
procès de la Nation. Le loyal jury belge a acquitté. 
C'est gênant. Que fait-on? On prend les journaux 
belges par la bourse. Vous avez des abonnés en France; 
si vous nous « discutez », vous n'entrerez pas. Voulez- 
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VOUS entrer? Plaisez. On tâche de prendre les journaux 
anglais par la peur. Si vous nous « discutez » ... — 
décidément, non, on ne veut pas être discuté! — nous 
chasserons de France vos correspondants. La presse 
anglaise a éclaté de rire. Mais ce n'est pas tout. Il y a 
des écrivains français hors de France. Ils sont pros- 
crits, c'est-à-dire libres. S'ils allaient parler, ceux-là? 
S'ils allaient écrire, ces démagogues? Ils en sont bien 
capables ; il faut les en empêcher. Gomment faire? bâil- 
lonner les gens à distance, ce n'est pas aisé. M. Bona- 
parte n'a pas le bras si long que ça. Essayons pour- 
tant, on leur fera des procès là où ils seront. Soit, les 
jurys des pays libres comprendront que ces proscrits 
représentent la justice et que le gouvernement bona- 
partiste, c'est l'iniquité. Ces jurys feront ce qu'a fait le 
jury belge, ils acquitteront. On priera les gouverne- 
ments amis d'expulser ces expulsés, de bannir ces 
bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs ; ils trouveront 
toujours un coin de terre libre oîi ils pourront parler. 
Comment faire pour les atteindre? Rouher s'est cotisé 
avec Baroche, et à eux deux, ils ont trouvé ceci: 
bâcler une loi sur les crimes commis par les français 
à l'étranger, et y glisser les « délits de presse ». Le 
conseil d'état a dit oui et le corps législatif n'a pas 
dit non. Aujourd'hui c'est fait. Si nous parlons hors de 
la France, on nous jugera en France; prison (pour 
l'avenir, en cas), amendes et confiscations. Soit encore. 
Ce livre-ci sera donc jugé en France et l'auteur dûment 
condamné, je m'y attends, et je me borne à prévenir 
les individus quelconques, se disant magistrats, qui, 

BISTOlKB. — I. 5 
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en robe noire ou en robe rouge, brasseront la chose, 
que le cas échéant, la condamnation à un maximum 
quelconque bel et bien prononcée, rien n'égalera mon 
dédain pour le jugement, si ce n'est mon mépris pour 
les juges. Ceci est mon plaidoyer. 
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VII 



LES ADHÉRENTS 



Qui se groupe autour de rétablissement? 

Nous l'avons dit, le cœur se soulève d'y songer. 

Ah! ces gouvernants d'aujourd'hui, nous les pros- 
crits d'à présent, nous nous les rappelons lorsqu'ils 
étaient représentants du peuple, il y a un an seule- 
ment, et qu'ils allaient et venaient dans les couloirs de 
l'assemblée, la tête haute, avec des façons d'indépen- 
dance et des allures et des airs de s'appartenir. Quelle 
superbe! et comme on était fier! comme on mettait la 
main sur son cœur en criant vive la république! Et si, 
à la tribune, quelque «terroriste», quelque « monta- 
gnard »j quelque « rouge » faisait allusion au coup 
d'état comploté et à l'empire projeté, comme on lui 
vociférait : Vous êtes un calomniateur! Gomme on 
haussait les épaules au mot de sénat! — L'empire 
aujourd'hui, s'écriait l'un, ce serait la boue et le sang; 
vous nous calomniez, nous n'y tremperons jamais! — 
l'autre affirmait qu'il n'était ministre du président que 
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pour se dévouer à la défense de la consLitution et des 
lois ; Tautre glorifiait la tribune comme le palladium 
du pays ; Vautre rappelait le serment de Louis Bona- 
parte, et disait : Doutez-vous que ce soit un honnête 
homme? Ceux-ci, ils sont deux, ont été jusqu'à voter 
et signer sa déchéance, le 2 décembre, dans la mairie 
du dizième arrondissement; cet autre a envoyé le 
A décembre un billet à celui qui écrit ces lignes pour 
le « féliciter d'avoir dicté la proclamation de la 
gauche qui met Louis Bonaparte hors la loi... » — Et 
les voilà sénateurs, conseillers d'état, ministres, pas- 
sementés, galonnés, dorés! Infâmes! avant de broder 
vos manches, lavez vos mains ! 

M. Q.-B. va trouver M. O.-B. et luhdit : « — Compre- 
nez-vous l'aplomb de ce Bonaparte? n'a-t-il pas osé 
m'offrir une place de maître des requêtes? — Vous avez 
refusé? — Certes. » Le lendemain, offre d'une place de 
conseiller d'état, vingt-cinq mille francs; le maître des 
requêtes indigné devient un conseiller d'état attendri. 
M. Q.-B. accepte. 

Une classe d'hommes s'est raUiée en masse, les 
imbéciles. Ils composent la partie saine du corps légis- 
latif. C'est à eux que le « chef de l'état » adresse ce 
boniment : — « La première épreuve de la constitu- 
tion, d'origine toute française, a dû vous convaincre 
que nous possédions les conditions d'un gouvernement 
fort et libre... Le contrôle est sérieux, la discussion 
est libre et le vote de l'impôt décisif... Il y a en France 
un gouvernement animé de la foi et de l'amour du bien, 
qui repose sur le peuple, source de tout pouvoir; sur 
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l'armée, source de toute force ; sur la religion, source 
de toute justice. Recevez Tassurance de mes senti- 
ments. » Ces braves dupes, nous les connaissons 
aussi ; nous en avons vu bon nombre sur les bancs de 
la majorité à rassemblée législative. Leurs chefs, 
opérateurs habiles, avaient réussi à les terrifier, 
moyen sûr de les conduire où l'on voulait. Ces chefs, 
ne pouvant plus employer utilement les anciens épou- 
vantails, les mots jacobin et sans-culotle ^ décidément 
trop usés, avaient remis à neuf le mot démagogue. Ces 
meneurs, rompus aux pratiques et aux manœuvres, 
exploitaient le mot c la Montagne » avec succès; ils 
agitaient à propos cet effrayant et magnifique souvenir. 
Avec ces quelques lettres de l'alphabet, groupées en 
syllabes et accentuées convenablement : — déma- 
gogie, — montagnards, — partageux, — commu- 
nistes, — rouges, — ils faisaient passer des lueurs 
devant les yeux des niais. Ils avaient trouvé moyen 
de pervertir les cerveaux de leurs collègues ingénus 
au point d'y incruster, pour ainsi dire, des espèces de 
dictionnaires oîi chacune des expressions dont se ser- 
vaient les orateurs et les écrivains de la démocratie 
se trouvait immédiatement traduite. — Humanité^ 
lisez : Férocité; — Bien-être universel, lisez : Boulever- 
sement ; — BépubliquCy lisez : Terrorisme; . — Socia- 
lisme^ lisez : Pillage; — Fraternité^ lisez : Massacre; — 
Évangile, lisez : Mort aux riches. De telle sorte que 
lorsqu'un orateur de la gauche disait, par exemple : 
Nous voulons la suppression de la guerre et Vabolition de 
la peine de mort, une foule de pauvres gens, à droite, 
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entendaient distinctement : Nous voulons tout mettre à 
feu et à sang y et, furieux, montraient le poing à l'ora- 
teur. Après de tels discours où il n'avait été question 
que de liberté, de paix universelle, de bien-être par le 
travail, de concorde et de progrès, on voyait les repré- 
sentants de cette catégorie que noua avons désignée 
en tête de ce paragraphe se lever tout pâles; ils 
n'étaient pas bien sûrs de n'être pas déjà guillotinés 
et s'en allaient chercher leurs chapeaux pour voir s'ils 
avaient encore leurs têtes. 

Ces pauvres êtres effarés n'ont pas marchandé leur 
adhésion au 2 décembre. C'est pour eux qu'a été 
spécialement inventée la locution : — « Louis-Napo- 
léon a sauvé la société. » 

Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces 
éternels capitouls, ces éternels échevins, ces étemels 
complimenteurs du soleil levant ou du lampion allumé, 
qui arrivent, le lendemain du succès, au vainqueur, 
au triomphateur, au maître, à sa majesté Napoléon 
le Grand, à sa majesté Louis XYIII, à sa majesté 
Alexandre I*', à sa majesté Charles X, à sa majesté 
Louis-Philippe, au citoyen Lamartine, au citoyen 
Cavaignac, à monseigneur le prince-président, age- 
nouillés, souriants, épanouis, apportant dans des plats 
les clefs de leurs villes et sur leurs faces les clefs de 
leurs consciences! 

Mais les imbéciles, c'est vieux, les imbéciles ont 
toujours fait partie de toutes les institutions et sont 
presque une institution eux-mêmes ; et quant aux pré- 
fets et capitouls, quant à ces adorateurs de tous les 
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lendemains, insolents de bonheur et de platitude, cela 
s'est vu dans tous les temps. Rendons justice au ré- 
gime de décembre ; il n'a pas seulement ces partisans- 
là, il a des adhérents et des créatures qui ne sont qu'à 
lui; il a produit des notabilités tout à fait neuves. 

Les nations ne connaissent jamais toutes leurs 
richesses en fait de coquins. Il faut cette espèce de 
bouleversements, ce genre de déménagements pour 
les leur faire voir. Alors les peuples s'émerveillent de 
ce qui sort de la poussière. C'est splendide à contem- 
pler. Tel qui était chaussé , vêtu et famé à faire crier 
après soi tous les chienlits d'Europe, surgit ambassa- 
deur. Celui-ci, qui entrevoyait Bicètre et la Roquette, 
se réveille général et grand -aigle de la légion d'hon- 
neur. Tout aventurier endosse un habit officiel, s'ac- 
commode un bon oreiller bourré de billets de Banque, 
prend une feuille de papier blanc, et écrit dessus : Fin 
de mes aventures. — Vous savez bien? un tel? — Oui, 
Il est aux galères? — Non, il est ministre. 
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VIII 



MENS AGITAT MOLEM 



Au centre est rhomme; rhomme que nous avons 
dit; rhomme punique; l'homme fatal, attaquant la ci- 
vilisation pour arriver au pouvoir, cherchant, ailleurs 
que dans le vrai peuple, on ne sait quelle popularité 
féroce, exploitant les côtés encore sauvages du paysan 
et du soldat, tâchant de réussir par les égoïsmes 
grossiers, par les passions brutales, par les envies 
éveillées, par les appétits excités; quelque chose 
comme Marat prince, au but près qui, chez Marat, 
était grand et, chez Louis Bonaparte, est petit ;rhomme 
qui tue, qui déporte, qui exile, qui expulse, qui pros- 
crit, qui spolie; cet homme au geste accablé, à l'œil 
vitreux, qui marche d'un air distrait au milieu des 
choses horribles qu'il fait, comme une sorte de som- 
nambule sinistre. 

On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise 
part, soit en bonne part, car ces êtres étranges ont 
d'étranges flatteurs : — « C'est un dictateur, c'est un 
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despote, rîen de plus. » — C'est cela à notre avis, et 
c'est aussi autre chose. 

Le dictateur était un magistrat. Tite-Live* et Cicé- 
ron** l'appellent ^r^c/or maximus; Sénèque*** l'appelle 
magister populi; ce qu'il décrétait était tenu pour arrêt 
d'en haut; Tite-Live**** dit : pro numine observatum. 
Dans ces temps de civilisation incomplète, la rigidité 
des lois antiques n'ayant pas tout prévu, sa fonction 
était de pourvoir au salut du peuple ; il était le pro- 
duit de ce texte : salus populi suprema lex esto. Il fai- 
sait porter devant lui les vingt-quatre haches, signes 
du droit de vie et de mort. Il était en dehors de la loi, 
au-dessus de la loi, mais il ne pouvait toucher à la loi. 
La dictature était un voile derrière lequel la loi restait 
entière. La loi était avant le dictateur et était après 
le dictateur. Elle le ressaisissait à sa sortie. Il était 
nommé pour un temps très court, six mois ; semestris 
dictatura^ dit Tite-Live"*'*. Habituellement, comme 
si cet énorme pouvoir, môme librement consenti par 
le peuple, finissait par peser comme un remords, le 
dictateur se démettait avant la fin du terme. Cincin- 
natus s'en alla au bout de huit jours. Il était interdit au 
dictateur de disposer des deniers publics sans autori- 
sation du sénat, et de sortir de l'Italie. Il ne pouvait 
monter à cheval sans la permisssion du peuple. Il pou- 
vait être plébéien; Marcius Rutilus et Publius Philo 



• Lib. vu, cap. 3t. 
** De Rcpublica, lib. I, cap. 40. 
••• Ep. 108. 
•*•• Ub. m, cap. 5. 
— •* Ub. tl, cap. 1. 
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furent dictateurs. On créait un dictateur pour des ob- 
jets fort divers, — pour établir des fêtes à l'occasion 
des jours saints, — pour enfoncer un clou sacré dans 
le mur du temple de Jupiter, — une fois, pour nommer 
le sénat. Rome république porta quatrevingt-huit dic- 
tateurs. Cette institution intermittente dura cent cin- 
quante-trois ans, de l'an 552 de Rome à l'an 711. Elle 
commença par Servilius Geminus et arriva à César en 
passant par Sylla. A César elle expira. La dictature 
était faite pour être répudiée par Cincinnatus et 
épousée par César. César fut cinq fois dictateur en cinq 
ans, de 706 à 711. Cette magistrature était dangereuse ; 
elle finit par dévorer la liberté. 

M. Bonaparte est-il un dictateur? nous ne voyons 
pas d'inconvénient à répondre oui. Prœtor maximuSy 
général en chef? le drapeau le salue. Magister populiy 
maître du peuple? demandez aux canons braqués sur 
les places publiques. Pro numine observatum^ tenu 
pour dieu? demandez à M. Troplong. Il a nommé le 
sénat; il a institué des jours fériés; il a pourvu au 
« salut de la société »; il a enfoncé un clou sacré 
dans le mur du Panthéon et il a accroché à ce clou 
son coup d'état. Seulement il fait et défait la loi à sa 
fantaisie, il monte à cheval sans permission, et quant 
aux six mois, il prend un peu plus de temps. César 
avait pris cinq ans, il prend le double; c'est juste. 
Jules César cinq, M. Louis Bonaparte dix, la propor- 
tion est gardée. 

Du dictateur passons au despote. C'est l'autre qua- 
lification presque acceptée par M. Bonaparte. Parlons 
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un peu la langue du bas-empire. Elle sied au sujet. 

Le Despotes venait après le Basileus. Il était, 
entre autres attributs, général de l'infanterie et de la 
cavalerie, magisîer utriusque exerciius. Ce fut l'empe- 
reur Alexis, surnommé l'Ange, qui créa la dignité de 
despotes. Le despotes était moins que l'empereur 
et au-dessus du sebastoerator ou auguste et du 
césar. 

On voit que c'est aussi un peu cela. M. Bonaparte 
est despotes en admettant, ce qui est facile, que Ma- 
gnan soit césar et que Maupas soit auguste. 

Despote, dictateur, c'est admis. Tout ce grand 
éclat, tout ce triomphant pouvoir, n'empêchent pas 
qu'il ne se passe dans Paris de petits incidents comme 
celui-ci, que d'honnêtes badauds, témoins du fait, 
vous racontent tout rêveurs : Deux hommes chemi- 
nent dans la rue, ils causent de leurs affaires, de leur 
négoce. L'un d'eux parle de je ne sais quel fripon 
dont il croit avoir à se plaindre. C'est un malheureux, 
dit-il, c'est un escroc, c'est un gueux. Un agent de 
police entend ces derniers mots : — Momieury dit-il, 
vous parlez du président 'y je vous arrête. 

Maintenant M. Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il 
pas empereur? 

Belle question! 11 est maître, il est cadi, mufti, bey, 
dey, Soudan, grand-khan, grand-lama, grand-mogol, 
grand-dragon, cousin du soleil, commandeur des 
croyants, schah, czar, sophi et calife. Paris n'est plus 
Paris, c'est Bagdad, avec un Giafar qui s'appelle Per- 
signy et une Schéhérazade qui risque d'avoir le cou 
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coupé tous les matins et qui s'appelle le Constitu- 
tionnel. M. Bonaparte peut tout ce qu'il lui plait sur 
les biens, sur les familles, sur les personnes. Si les 
citoyens français veulent savoir la profondeur du 
« gouvernement > dans lequel ils sont tombés, ils 
n'ont qu'à s'adresser à eux-mêmes quelques questions. 
Voyons, juge, il t'arrache ta robe et t'envoie en prison. 
Après? Voyons, sénat, conseil d'état, corps législatif, 
il saisit une pelle et fait de vous un tas dans un coin. 
Après? Toi, propriétaire, il te confisque ta maison 
d'été et ta maison d'hiver avec cours, écuries, jardins 
et dépendances. Après? Toi, père, il te prend ta fille; 
toi, frère, il te prend ta sœur; toi, bourgeois, il te 
prend ta femme, d'autorité, de vive force. Après? 
Toi, passant, ton visage lui déplaît, il te casse la tête 
d'un coup de pistolet et rentre chez lui. Après? 

Toutes ces choses faites, qu'en résulterait-il? Rien. 
Monseigneur le prince-président a fait hier sa prome- 
nade habituelle aux Champs-Elysées dans une calèche 
à la Daumont attelée de quatre chevaux, accompagné 
d'un seul aide de camp. Voilà ce que diront les jour- 
naux. 

Il a effacé des murs Liberté^ Égalité^ Fraternité. 11 
a eu raison. Ah ! français ! vous n'êtes plus ni libres, 
le gilet de force est là ; ni égaux, l'homme de guerre 
est tout; ni frères, la guerre civile couve sous cette 
lugubre paix d'état de siège. 

Empereur? pourquoi pas? il a un Maury qui s'ap- 
pelle Sibour; il a un Fontanes, un Faciuntasinos, si 
vous l'aimez mieux, qui s'appelle Fortoul; il a un 
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Laplace qui répond au nom de Leverrier, mais qui n'a 
pas fait la Mécanique céleste. Il trouvera aisément des 
Esménard et des Luce de Lancival. Son Pie VII est à 
Rome dans la soutane de Pie IX. Son uniforme vert, 
on Ta vu à Strasbourg ; son aigle, on Ta vu à Boulogne; 
sa redingote grise, ne la portait-il pas à Ham ? casaque 
ou redingote, c'est tout un. Madame de Staël sort de 
chez lui. Elle a écrit Lélia, Il lui sourit en attendant 
qu'il l'exile. Tenez-vous à une archiduchesse? attendez 
un peU| il en aura une. Tu y felix Austria, nube. Son 
Murât se nomme Saint-Arnaud, son Talleyrand se 
nomme Morny , son duc d'Enghien s'appelle le Droit. 

Regardez, que lui manque-t-il? rien ; peu de chose; 
à peine Austerlitz et Marengo. 

Prenez-en votre parti, il est empereur in petto i un 
de ces matins, il le sera au soleil; il ne faut plus 
qu'une toute petite formalité, la chose de faire sacrer 
et couronner à Notre-Dame son faux serment. Après 
quoi ce sera beau; attendez-vous à un spectacle 
impérial. Attendez-vous aux caprices. Attendez- 
vous aux surprises, aux stupeurs, aux ébahisse - 
ments, aux alliances de mots les plus inouïes, aux 
cacophonies les plus intrépides; attendez-vous au 
prince Troplong, au duc Maupas, au duc Mimerel, au 
marquis Lcbœuf, au baron Baroche ! En ligne, courti- 
sans; chapeau bas, sénateurs; l'écurie s'ouvre, mon- 
seigneur le cheval est consul. Qu'on fasse dorer l'avoine 
de son altesse Incitatus. 

Tout s'avalera; l'hiatus du public sera prodigieux. 
Toutes les énormités passeront. Les anciens gobe- 
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mouches disparaîtront et feront place aux gobe-ba- 
leines. 

Pour nous qui parlons, dès à présent l'empire 
existe, et, sans attendre le proverbe du sénatus-con- 
sulte et la comédie du plébiscite, nous envoyons ce 
billet de faire part à TËurope : 

— La trahison du 2 décembre est accouchée de 
l'empire. 

La mère et l'enfant se portent mal. 
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IX 



LA TOUTE-PUISSANCE 



Cet homme, oublions son 2 décembre, oublions 
son origine, voyons, qu'est-il comme capacité politique? 
Voulez-vous le juger depuis huit mois qu'il règne? re- 
gardez d'une part son pouvoir, d'autre part ses actes. 
Que peut-il? Tout. Qu'a- t-il fait? Rien. Avec cette pleine 
puissance, en huit mois un homme de génie eût 
changé la face de la France, de l'Europe peut-être. 
Il n'eût, certes, pas effacé le crime du point de départ, 
mais il l'eût couvert. A force d'améliorations maté- 
rielles, il eût réussi peut-être à masquer à la nation 
son abaissement moral. Même, il faut le dire, pour un 
dictateur de génie, la chose n'était pas malaisée. Un 
certain nombre de problèmes sociaux, élaborés dans 
ces dernières années par plusieurs esprits robustes, 
semblaient mûrs et pouvaient recevoir, au grand profit 
et au grand contentement du peuple, des solutions ac- 
tuelles et relatives. Louis Bonaparte n'a pas même 
paru s'en douter. Il n'en a abordé, il n'en a entrevu 
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aucun. Il n'a pas môme retrouvé à l'Elysée quelques 
vieux restes des méditations socialistes de Ham. Il a 
ajouté plusieurs crimes nouveaux à son premier crime, 
et en cela il a été logique. Ces crimes exceptés, il n'a 
rien produit. Omnipotence complète, initiative nulle. 
Il a pris la France et n'en sait rien faire. En vérité, on 
est tenté de plaindre cet eunuque se débattant avec la 
toute-puissance. 

Certes, ce dictateur s'agite, rendons-lui cette jus- 
tice; il ne reste pas un moment tranquille; il sent 
autour de lui avec effroi la solitude et les ténèbres; 
ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il se remue. Il 
fait rage, il touche à tout, il court après les projets ; 
ne pouvant créer, il décrète ; il cherche à donner le 
change sur sa nullité ; c'est le mouvement perpétuel ; 
mais, hélas! cette roue tourne à vide. Conversion des 
rentes? où est le profit jusqu'à ce jour? Économie de 
dix-huit millions. Soit; les rentiers les perdent, mais 
le président et le sénat, avec leurs deux dotations, les 
empochent, bénéfice pour la France : zéro. Crédit fon- 
cier? les capitaux n'arrivent pas. Chemins de fer? on 
les décrète, puis on les retire. Il en est de toutes ces 
choses comme des cités ouvrières. Louis Bonaparte 
souscrit, mais ne paye pas. Quant au budget, quant à 
ce budget contrôlé par les aveugles qui sont au con- 
seil d'état et voté par les muets qui sont au corps 
législatif, l'abime se fait dessous. Il n'y avait de pos- 
sible et d'efficace qu'une grosse économie sur l'armée, 
deux cent mille soldats laissés dans leurs foyers, deux 
cents millions épargnés. Allez donc essayer de toucher 
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à rarmée ! le soldat, qui redeviendrait libre, applau- 
dirait; mais que dirait roflicier? et, au fond, ce 
n'est pas le soldat, c'est l'officier qu'on caresse. 
Et puis, il faut garder Paris et Lyon, et toutes les 
villes, et, plus tard, quand on sera empereur, il 
faudra bien faire un peu la guerre à l'Europe. 
Voyez le gouffre! Si, des questions financières, on 
passe aux institutions politiques, oh! là, les néo- 
bonapartistes s'épanouissent, là sont les créations! 
Quelles créations, bon Dieu! Une constitution style 
Ravrio, nous venons de la contempler, ornée de pal- 
meltes et de cous de cygne, apportée à l'Elysée avec 
de vieux fauteuils dans les voitures du garde-meuble ; 
le sénat-conservateur recousu et redoré, le conseil 
d'état de 1806 retapé et rebordé de quelques galons 
neufs ; le vieux corps législatif rajusté, recloué et re- 
peint, avec Laine de moins et Morny de plus ! pour 
liberté de la presse, le bureau de l'esprit public; pour 
liberté individuelle, le ministère de la police. Toutes 
ces € institutions » — nous les avons passées en revue 
— ne sont autre chose que l'ancien meuble de salon 
de l'empire. Battez, époussetez, ôtez les toiles d'arai- 
gnée, éclaboussez le tout de taches de sang français, 
et vous avez rétablissement de 1852. Ce bric-à-brac 
gouverne la France. Voilà les créations ! Oîi est le bon 
sens ? ou est la raison? oîi est la vérité ? Pas un côté sain 
de l'esprit contemporain qui ne soit heurté, pas une 
conquête juste de ce siècle qui 'ne soit jetée à terre et 
brisée. Toutes les extravagances devenues possibles. Ce 
que nous voyons depuis le 2 décembre, c'est le galop, 

DIST0IA8. — I. 6 
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à travers l'absurde, d'un homme médiocre échappé. 
Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont un 
pouvoir immense, incomparable, absolu, illimité, suf- 
fisant, nous le répétons, pour changer la face de l'Eu- 
rope. Ils s'en servent pour jouir. S'amuser et s'en- 
richir, tel est leur « socialisme ». Us ont arrêté le 
budget sur la grande route ; les coffres sont là ouverts ; 
ils emplissent leurs sacoches, ils ont de l'argent en 
veux-tu en voilà. Tous les traitements sont doublés ou 
triplés, nous en avons dit plus haut les chiffres. Trois 
ministres, Turgot, — il y a un Turgot dans cette affaire, 
— Persigny et Maupas, ont chacun un million de fonds 
secrets ; le sénat a un million, le conseil d'état un 
demi-milUon, les officiers du 2 décembre ont un mois- 
Napoléon, c'est-à-dire des millions; les soldats du 
2 décembre ont des médailles, c'est-à-dire des mil- 
lions; M. Murât veut des millions et en aura; un mi- 
nistre se marie, vite un demi-million; M. Bonaparte, 
quia nominor PoleOy a douze miUions, plus quatre mil- 
lions, seize millions. Millions, millions ! ce régime s'ap- 
pelle Million. M. Bonaparte a trois cents chevaux de 
luxe, les fruits et les légumes des châteaux nationaux, 
et des parcs et jardins jadis royaux; il regorge; il 
disait l'autre jour : toutes mes voitures'^ comme Charles- 
Quint disait : toutes mes Espagnes, et comme Pierre le 
Grand disait : toutes mes Bussies. Les noces de Ga- 
mache sont à l'Elysée, les broches tournent nuit et 
jour devant des feux de joie; on y consomme — ces 
bulletins-là se publient, ce sont les bulletins du nouvel 
empire — six cent cinquante livres de viande par 
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jour; l'Elysée aura bientôt cent quarante-neuf cuisines 
comme le château de Schœnbrunn ; on boit, on mange ^ 
on rit, on banquette ; banquet chez tous les ministres, 
banqueta TÉcole militaire, banquet à THôtel de Ville, 
banquet aux Tuileries, fête monstre le 10 mai, fête 
encore plus monstre le 15 août ; on nage dans toutes 
les abondances et dans toutes les ivresses. Et l'homme 
du peuple, le pauvre journalier auquel le travail 
manque, le prolétaire en haillons, pieds nus, auquel 
l'été n'apporte pas de pain et auquel l'hiver n'apporte 
pas de bois, dont la vieille mère agonise sur une pail- 
lasse pourrie, dont la jeune fille se prostitue au coin 
des rues pour vivre, dont les petits enfants grelottent 
de faim, de fièvre et de froid dans les bouges du fau- 
bourg Saint-Marceau, dans les greniers de Rouen, dans 
les caves de Lille, y songe-t-on? que devient-il? que 
fait-on pour lui? Crève, chien ! 
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LES DEUX PROFILS DE M. BONAPARTE 



/ 



Le curîeilx, c'est qu'ils veulent qu'on les respecte; 
un général est vénérable, un ministre est sacré. La 
comtesse d'Andl — , jeune femme de Bruxelles, était à 
Paris en mars 1852; elle se trouvait un jour dans un 
salon du faubourg Saint-Honoré. M. de P. entre; ma- 
dame d'Andl — veut sortir et passe devant lui, et il se 
trouve qu'en songeant à autre chose probablement, 
elle hausse les épaules. M. de P. s'en aperçoit; le len- 
demain madame d'Andl — est avertie que désormais, 
sous peine d'être expulsée de France comme un repré- 
sentant du peuple, elle ait à s'abstenir 'de toute marque 
d'approbation ou d'improbation quand elle voit des 
ministres. 

Sous ce gouvernement-caporal et sous cette consti- 
tution-consigne, tout marche militairement. Le peuple 
français va à l'ordre pour savoir comment il doit se 
lever, se coucher, s'habiller, en quelle toilette il peut 
aller à l'audience du tribunal ou à la soirée de M. le 
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préfet ; défense de faire des vers médiocres ; défense 
de porter barbe; le jabot et la cravate blanche sont 
lois de l'état. Règle, discipline, obéissance passive, les 
yeux baissés, silence dans les rangs, tel est le joug 
sous lequel se courbe en ce moment la nation de l'ini- 
tiative et de la liberté, la grande France révolution- 
naire. Le réformateur ne s'arrêtera que lorsque la 
France sera assez caserne pour que les généraux disent: 
A la bonne heure! et assez séminaire pour que les 
évoques disent : C'est assez I 

Aimez-vous le soldat? on en a mis partout. Le 
conseil municipal de Toulouse donne sa démission; 
le préfet Chapuis-Monllaville remplace le maire par un 
colonel, le premier adjoint par un colonel, et le 
deuxième adjoint par un colonel *. Les gens de guerre 
prennent le haut du pavé. « Les soldats, dit Mably, 
croyant être à la place des citoyens qui avaient fait 
autrefois les consuls, les dictateurs, les censeurs et les 
tribuns, associèrent au gouvernement des empereurs 
une espèce de démocratie militaire. » Avez- vous un 
shako sur le crâne? faites ce qu'il vous plaira. Un 
jeune homme rentrant du bal passe rue Richelieu 
devant la porte de la Bibliothèque ; le factionnaire le 
couche en joue et le tue ; le lendemain les journaux 
disent : « Le jeune homme est mort j», et c'est tout. 
Timour-Beig accorda à ses compagnons d'armes et à 
leurs descendants jusqu'à la septième génération le 
droit d'impunité pour quelque crime que ce fût, à 

* Ces trois colonels sont MM. Cailhassoa, Dabarr}' et Policarpe. 
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moins que le délinquant n'eût commis le crime neuf 
fois. Le factionnaire de la rue Richelieu a encore huit 
citoyens à tuer avant d'être traduit devant un conseil 
de guerre. Il fait bon d'être soldat, mais il ne fait pas 
bon d'être citoyen. En même temps, cette malheureuse 
armée, on la déshonore. Le 3 décembre, on décore les 
commissaires qui ont arrêté ses représentants et ses 
généraux ; il est vrai qu'elle-même a reçu deux louis 
par homme. honte de tous les côtés! l'argent aux 
soldats et la croix aux mouchards ! 

Jésuitisme et caporalisme, c'est là ce régime tout 
entier. Tout l'expédient politique de M. Bonaparte se 
compose de deux hypocrisies, hypocrisie soldatesque 
tournée vers l'armée, hypocrisie catholique tournée 
vers le clergé. Quand ce n'est pas Fracasse, c'est 
Basile. Quelquefois, c'est les deux ensemble. De cette 
façon il parvient à ravir d'aise en même temps Monta- 
lembert, qui ne croit pas à la France, et Saint- Arnaud, 
qui ne croit pas en Dieu. 

Le dictateur sent-il l'encens? sent-il le tabac? 
cherchez. Il sent le tabac et l'encens. France! quel 
gouvernement! Les éperons passent sous la soutane. 
Le coup d'état va à la messe, rosse les pékins, lit son 
bréviaire, embrasse Catin, dit son chapelet, vide les 
pots et fait ses pâques. Le coup d'état affirme, ce qui 
est douteux, que nous sommes revenus à l'époque des 
jacqueries ; ce qui est certain, c'est qu'il nous ramène 
au temps des croisades. César se croise pour le pape. 
Diex el volt. L'Éiysée a la foi du templier, et la soif 
aussi. 
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Jouir et bien vivre, répétons-le, et manger le bud- 
get; ne rien croire, tout exploiter; compromettre à la 
fois deux choses saintes, Fhonneur militaire et la foi 
religieuse; tacher Tautel avec le sang et le drapeau 
avec le goupillon ; rendre le soldat ridicule et le prêtre 
un peu féroce ; môler à cette grande escroquerie poli- 
tique qu'il appelle son pouvoir l'église et la nation, les 
consciences catholiques et les consciences patriotes, 
voilà le procédé de Bonaparte le Petit. 

Tous ses actes, depuis les plus énormes jusqu*aux 
plus puérils, depuis ce qui est hideux jusqu'à ce qui 
est risible, sont empreints de ce double jeu. Par 
exemple les solennités nationales l'ennuient. 2h février, 
à mai ; il y a des souvenirs gênants ou dangereux qui 
reviennent opiniâtrement à jour fixe. Un anniversaire 
est un importun. Supprimons les anniversaires. Soit. 
Ne gardons qu'une fête, la nôtre. A merveille. Mais 
avec une fête, une seule, comment satisfaire deux 
partis, le parti soldat et le parti prêtre? Le parti 
soldat est voltairicn. Où Ganrobért sourira, Riancey 
fera la grimace. Comment faire? vous allez voir. Les 
grands escamoteurs ne sont pas embarrassés pour si 
peu. Le Moniteur déclare un beau matin qu'il n'y aura 
plus désormais qu'une fête nationale, le 15 août. Sur 
ce, commentaire semi-officiel ; les deux masques du dic- 
tateur se mettent à parler. — Le 15 août, dit la bouche- 
Ratapoil, jour de la Saint-Napoléon ! — Le 15 août, 
dit la bouche-Tartufle, fête de la sainte vierge! D'un 
côté le Deux-Décembre enfle ses joues, grossit sa voix, 
tire son grand sabre et s'écrie : sacrebleu, grognards ! 
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fêtons Napoléon le Grand ! de l'autre il baisse les yeux, 
fait le signe de la croix et marmotte : mes très chers 
frères, adorons le sacré cœur de Marie! 

Le gouvernement actuel, main baignée de sang qui 
trempe le doigt dans Teau bénite. 
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XI 



CAPITULATION 



Mais on nous dit : N'allez-vous pas un peu loin ? 
n'êtes-vous pas injuste? concédez-lui quelque chose. 
N'a-t-il pas, dans une certaine mesure, « fait du socia- 
lisme »? Et l'on remet sur le tapis le crédit foncier, 
les chemins de fer, l'abaissement de la rente, etc. 

Nous avons déjà apprécié ces mesures à leur juste 
valeur; mais en admettant que ce soit là du c socia- 
lisme », vous seriez simples d'en attribuer le mérite à 
M. Bonaparte. Ce n'est pas lui qui fait du socialisme, 
c'est le temps. 

Un homme nage contre un courant rapide ; il lutte 
avec des efforts inouïs, il frappe le flot du poing, du 
front, de l'épaule et du genou. Vous dites : il remon- 
tera. Un moment après, vous le regardez, il a des- 
cendu. Il est beaucoup plus bas dans le fleuve qu'il 
n'était au point de départ. Sans le savoir et sans s'en 
douter, à chaque effort qu'il fait, il perd du terrain. Il 
8'imagine qu'il remonte, et il descend toujours. Il croit 
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avancer et il recule. Crédit foncier, comme vous dites, 
abaissement de la rente, comme vous dites, M. Bona- 
parte a déjà fait plusieurs de ces décrets que vous 
voulez bien qualifier de socialistes, et il en fera encore. 
M. Changarnier eût triomphé au lieu de M. Bonaparte, 
<|u'il en eût fait. Henri V reviendrait demain, qu'il en 
ferait. L'empereur d'Autriche en fait en Galicie, et l'em- 
pereur Nicolas en Lithuanie. En somme et après tout, 
-qu'est-ce que cela prouve ? que ce courant qui s'appelle 
Révolution est plus fort que ce nageur qui s'appelle 
Despotisme. 

Mais ce sociahsme même de M.Bonaparte, qu'est-il? 
€ela du socialisme? je le nie. Haine de la bourgeoisie, 
soit; socialisme, non. Voyez le ministère socialiste par 
excellence, le ministère de l'agriculture et du com- 
merce, il l'abolit. Que vous donne-t-il en compensation? 
le ministère de la police. L'autre ministère socialiste, 
€'est le ministère de l'instruction publique. Il est en 
danger. Un de ces matins on le supprimera. Le point 
de départ du socialisme, c'est l'éducation, c'est l'en- 
seignement gratuit et obligatoire, c'est la lumière. 
Prendre les enfants et en faire des hommes, prendre 
les hommes et en faire des citoyens ; des citoyens in- 
telligents, honnêtes, utiles, heureux. Le progrès intel- 
lectuel d'abord, le progrès moral d'abord ; le progrès 
matériel ensuite. Les deux premiers progrès amènent 
d'eux-mêmes et irrésistiblement le dernier. Que fait 
M. Bonaparte? Il persécute et étouffe partout l'ensei- 
gnement. 11 y a un paria dans notre France d'aujour- 
d'hui, c'est le maître d'école. 
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Avez-vous jamais réfléchi à ce que c'est qu'un maître 
d'école, à cette magistrature où se réfugiaient les 
tyrans d'autrefois comme les criminels dans un temple 
lieu d'asile? avez-vous jamais songé à ce que c'est que 
l'homme qui enseigne les enfants? Vous entrez chez un 
charron, il fabrique des roues et des timons; vous 
dites : c'est un homme utile ; vous entrez chez un tis- 
serand, il fabrique de la toile; vous dites : c'est un 
homme précieux ; vous entrez chez un forgeron, il fa- 
brique des pioches, des marteaux, des socs de charrue ; 
vous dites : c'est un homme nécessaire ; ces hommes, 
ces bons travailleurs, vous les saluez. Vous entrez chez 
un maitre d'école, saluez plus bas ; savez-vous ce qu'il 
fait? il fabrique des esprits. 

Il est le charron, le tisserand et le forgeron de 
cette œuvre dans laquelle il aide Dieu : l'avenir. 

Eh bien! aujourd'hui, grâce au parti prêtre régnant, 
comme il ne faut pas que le maître d'école travaille à 
cet avenir, comme il faut que l'avenir sôit fait d'ombre 
et d'abrutissement, et non d'intelligence et de clarté, 
voulez-vous savoir de quelle façon on fait fonctionner 
cet humble et grand magistrat, le maître d'école? Le 
maitre d'école sert la messe, chante au lutrin, sonne 
vêpres, range les chaises, renouvelle les bouquets de- 
vant le sacré-cœur, fourbit les chandeliers de l'autel, 
époussette le tabernacle, plie les chapes et les cha- 
subles, tient en ordre et en compte le linge de la sa- 
cristie, met de Fhuile dans les lampes, bat le coussin 
du confessionnal, balaye l'église et un peu le presby- 
tère ; le temps qui lui reste, il peut, à la condition de 
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ne prononcer aucun de ces trois mots du démon, 
Patrie, République, Liberté, l'employer, si bon lui 
semble, à faire épeler l'A, B, C aux petits enfants. 

M. Bonaparte frappe à la fois l'enseignement en 
haut et en bas ; en bas pour plaire aux curés, en haut 
pour plaire aux évoques. En même temps qu'il cherche 
à fermer l'école de village, il mutile le Collège de 
France. Il renverse d'un coup de pied les chaires de 
Quinet et de Michelet. Un beau matin, il déclare, par 
décret, suspectes les lettres grecques et latines, et in- 
terdit le plus qu'il peut aux intelligences le commerce 
des vieux poètes et des vieux historiens d'Athènes et 
de Rome, flairant dans Eschyle et dans Tacite une 
vague odeur de démagogie. Il met d'un trait de plume 
les médecins, par exemple, hors l'enseignement litté- 
raire, ce qui fait dire au docteur Serres : Nous voilà 
dispensés par décret de savoir lire et écrire. 

Impôts nouveaux, impôts somptuaires, impôts ves- 
tiaires ; nemo audeat comedere prœter duo fercula cum 
potagio; impôt sur les vivants, impôt sur les morts, 
impôt sur les successions, impôt sur les voitures, im- 
pôt sur le papier ; bravo, hurle le parti bedeau, moins 
de livres ! impôt sur les chiens, les colliers payeront ; 
impôt sur les sénateurs, les armoiries payeront. Voilà ^ 
qui va être populaire ! dit M. Bonaparte en se frottant 
les mains. C'est l'empereur socialiste, vocifèrent les 
affidés dans les faubourgs ; c'est l'empereur catholique, 
murmurent les béats dans les sacristies. Qu'il serait 
heureux, s'il pouvait passer ici pour Constantin et là 
pour Babeuf I Les mots d'ordre se répètent, l'adhésion 
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se déclare, l'enthousiasme gagne de proche en proche, 
récole militaire dessine son chiffre avec des bayon- 
nettes et des canons de pistolet, Tabbé Gaume et le 
cardinal Gousset applaudissent, on couronne de fleurs 
son buste à la halle, Nanterre lui dédie des rosières. 
Tordre social est décidément sauvé, la propriété, la 
famille et la religion respirent, et la police lui dresse 
une statue. 

De bronze ? 

Fi donc! c'est bon pour l'oncle. 

De marbre ! Tu esPietri et super hanc pîetram œdifi- 
cabo effigiem meam *. 

Ce qu'il attaque, ce qu'il poursuit, ce qu'ils pour- 
suivent tous avec lui, ce sur quoi ils s'acharnent, ce 
qu'ils veulent écraser, brûler, supprimer, détruire, 
anéantir, est-ce ce pauvre homme obscur qu'on 
appelle instituteur primaire? est-ce ce carré de papier 
qu'on appelle un journal? est-ce ce fascicule de 
feuillets qu'on appelle un livre? est-ce cet engin de 
bois et de fer qu'on appelle une presse? non, c'est 



* On lit dans une coircspondance bonapartiste : 

■ La commission nommée par les employés de la préfecture de police a 
estimé que le bronze n^ètait pas digne de reproduire Timage du Prince 
cV'st en marbre qu^elIe sera taillée ; c'est sur le marbre qu*on la superpo- 
sera. L'inscription suivante sera incrustée dans le luxe et la magnificence 
de la pierre : « Souvenir du serment de fidélité au prince-président, prêté 
« par les employés de la préfecture de police, le 20 mai 1852, entre les 
« mains de M. Piétri, préfet de police. » 

■ Les souscriptions entre les employés, dont il a fallu modérer le zèle- 
seront ainsi réparties : chef de division, 10 fr. ; chef de bureau, G fr. ; 
employé» à 1,800 fr. d'appointements, 3 fr.; à 1,500 fr^cs d'appointe- 
ments, 2 fr. 50; — enfin à 1,200 fr. d'appointements, Ifr. On calcule que 
cette souscription s'élèvera à plut de 6,000 francs. » 
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toi, pensée, c'est toi, raison de l'homme, c'est toi, 
dix-neuvième siècle, c'est toi, providence, c'est toi, 
Dieu! 

Nous qui les combattons, nous sommes « les éter- 
nels ennemis de l'ordre » ; nous sommes, car ils ne 
trouvent pas encore que ce mot soit usé, des déma- 
gogues. 

Dans la langue du duc d'Albe, croire à la sainteté de 
la conscience humaine, résister à l'inquisition, braver 
le bûcher pour sa foi, tirer l'épée pour sa patrie, dé- 
fendre son culte, sa ville, son foyer, sa maison, sa fa- 
mille, son Dieu, cela se nommait la gueuserie^ dans la 
langue de Louis Bonaparte, lutter pour la liberté, pour 
la justice, pour le droit, combattre pour la cause du 
progrès, de la civilisation, de la France, de l'humanité, 
vouloir l'abolition de la guerre et de la peine de mort, 
prendre au sérieux la fraternité des hommes, croire 
au serment juré, s'armer pour la constitution de son 
pays, défendre les lois, cela s'appelle la démagogie. 

On est démagogue au dix-neuvième siècle comme 
on était gueux au seizième. 

Ceci étant donné que le dictionnaire de l'académie 
n'existe plus, qu'il fait nuit en plein midi, qu'un chat 
ne s'appelle plus un chat et que Baroche ne s'appelle 
plus un fripon, que la justice est une chimère, que 
l'histoire est un rêve, que le prince d'Orange est un 
gueux et le duc d'Albe un juste, que Louis Bonaparte 
est identique à Napoléon le Grand, que ceux qui ont 
violé la constitution sont des sauveurs et que ceux qui 
l'ont défendue sont des brigands, en un mot, que 
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l*honnèteté humaine est morte, soit! alors j'admire ce 
gouvernement. II va bien. Il est modèle en son genre. 
Il comprime, il réprime, il opprime, il emprisonne, il 
exile, il mitraille, il extermine, et même il « gracie » ! 
il fait de Tautorité à coups de canon et de la clémence 
à coups de plat de sabre. 

A votre aise, répètent quelques braves incorri- 
gibles de Tex-parti de l'ordre, indignez- vous, raillez, 
flétrissez, conspuez, cela nous est égal ; vive la stabi- 
lité! tout cet ensemble constitue, après tout, un gou- 
vernement solide. 

Solide ! nous nous sommes déjà expliqués sur cette 
solidité. 

Solide! je l'admire, celte solidité. S'il neigeait des 
journaux en France seulement pendant deux jours, le 
matin du troisième jour on ne saurait plus oii iM. Louis 
Bonaparte a passé. 

N'importe, cet homme pèse sur l'époque entière, 
il défigure le dix-neuvième siècle, et il y aura peut- 
être dans ce siècle deux ou trois années sur lesquelles, 
à je ne sais quelle trace ignoble, on reconnaîtra que 
Louis Bonaparte s'est assis là. 

Cet homme, chose triste à dire, est maintenant la 
question de tous les hommes. 

A de certaines époques dans l'histoire, le genre 
humain tout entier, de tous les points de la terre, fixe 
les yeux sur un lieu mystérieux d'où il semble que va 
sortir la destinée universelle. Il y a eu des heures 
où le monde a regardé le Vatican; Grégoire VII, 
Léon X, avaient là leur chaire ; d'autres heures où il 
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a contemplé le Louvre, Philippe-Auguste, Louis IX, 
François I«% Henri IV, étaient là ; l'Escurial, Saint-Just, 
Charles -Quint y songeait ; Windsor , Elisabeth la 
Grande y régnait ; Versailles, Louis XIV entouré 
d'astres y rayonnait ; le Kremlin , on y entrevoyait 
Pierre le Grand ; Potsdam , Frédéric II s'y enfermait 
avec Voltaire... — Aujourd'hui, baisse la tête, histoire, 
l'univers regarde l'Elysée ! 

Cette espèce de porte bâtarde, gardée par deux 
guérites peintes en coutil, à l'extrémité du faubourg 
Saint-Honoré, voilà ce que contemple aujourd'hui, 
avec une sorte d'anxiété profonde, le regard du monde 
civilisé!... — Ah! qu'est-ce que c'est que cet endroit 
d'où il n'est pas sorti une idée qui ne fût un piège, 
pas une action qui ne fût un crime? Qu'est-ce que 
c'est que cet endroit où habitent tous les cynismes 
avec toutes les hypocrisies? Qu'est-ce que c'est que 
cet endroit où les évêques coudoient Jeanne Poisson 
dans l'escalier, et, comme il y a cent ans, la saluent 
jusqu'à terre ; où Samuel Bernard rit dans un coin 
avec Laubardemont ; où Escobar entre donnant le bras 
à Gusman d'Alfarache; où, rumeur affreuse, dans un 
fourré du jardin l'on dépêche, dit-on, à coups de 
bayonnette, des hommes qu'on ne veut pas juger; où 
l'on entend un homme dire à une femme qui intercède 
et qui pleure : « Je vous passe vos amours, passez-moi 
mes h^es ! » Qu'est-ce que c'est que cet endroit où 
l'orgiô de 1852 îiîiportune et déshonore le deuil de 
1815? où Césarion, les bras croisés ou les mains der- 
rière le dos, se promène sous ces mêmes arbres, dans 

\ 



\ 
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ces mêmes allées que hante encore le fantôme indigné 
de César? 

Cet endroit, c'est la tache de Paris ; cet endroit, 
c'est la souillure du siècle ; cette porte, d'où sortent 
toutes sortes de bruits joyeux, fanfares, musiques, 
rires, chocs des verres, cette porte, saluée le jour par 
les bataillons qui passent, illuminée la nuit, toute 
grande ouverte avec une confiance insolente, c'est une 
sorte d'injure publique toujours présente. Le centre 
de la honte du monde est là. 

Ah! à quoi songe la France? Certes, il faut réveiller 
cette nation ; il faut lui prendre le bras, il faut la se- 
couer, il faut lui parler; il faut parcourir les champs, 
entrer dans les villages, entrer dans les casernes, par- 
ler au soldat qui ne sait plus ce qu'il a fait, parler au 
laboureur qui a une gravure de l'empereur dans sa 
chaumière et qui vote tout ce qu'on veut à cause de 
cela; il faut leur ôler le radieux fantôme qu'ils ont 
devant les yeux ; toute cette situation n'est autre chose 
qu'un immense et fatal quiproquo; il faut éclaircir ce 
quiproquo, aller au fond, désabuser le peuple, le 
peuple des campagnes surtout, le remuer, l'agiter, 
l'émouvoir, lui montrer les maisons vides, lui montrer 
les fosses ouvertes, lui faire toucher du doigt l'horreur 
de ce régime-ci. Ce peuple est bon et honnête. Il com- 
prendra. Oui, paysan, ils sont deux, le grand et le 
petit, l'illustre et rinHime, Napoléon et Naboléon! 

Résumons ce gouvernement. 

Qui est à l'Elysée et aux Tuileries? le crime. Qui 
siège au Luxembourg? la bassesse. Qui siège au palais 

HISTOUI. -- I. 7 
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Bourbon? rimbécillité. Qui siège au palais d'Orsay? la 
corruption. Qui siège au Palais de justice? la prévari- 
cation. Et qui est dans les prisons, dans les forts, dans 
les cellules, dans les casemates, dans les pontons, à 
Lambessa, à Cayenne, dans l'exil? la loi, l'honneur, 
l'intelligence, la liberté, le droit. 

Proscrits, de quoi vous plaignez-vous? vous avez 
la bonne part. 
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Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible, 
hypocrite et bête, ce gouvernement qui fait hésiter 
entre Téclat de rire et le sanglot, cette constitution- 
gibet où pendent toutes nos Ubertés, ce gros suffrage 
universel et ce petit suffrage universel, le premier 
nommant le président, Tautre nommant les législa- 
teurs, le petit disant au gros : monseigneur^ recevez ces 
millions^ le gros disant au petit : reçois l'assurance de 
mes sentiments; ce sénat, ce conseil d'état, d'où toutes 
ces choses sortent-elles? Mon Dieu! est-ce que nous 
en sommes déjà venus à ce point qu'il soit nécessaire 
de le rappeler? 

D'où sort ce gouvernement? Regardez! cela coule 
encore, cela fume encore, c'est du sang. 

Les morts sont loin, les morts sont morts. 

Ah ! chose affreuse à penser et à dire, est-ce qu'on 
n'y songerait déjà plus? 

Est-ce que, parce qu'on boit et mange, parce que 
la carrosserie va, parce que toi, terrassier, tu as du 
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travail au bois de Boulogne, parce que toi, maçon, tu 
gagnes quarante sous par jour au Louvre, parce que 
toi, banquier, tu as bonifié sur les métalliques de 
Vienne ou sur les obligations Hope et compagnie, 
parce que les titres de noblesse sont rétablis, parce 
qu'on peut s'appeler monsieur le comte et madame la 
duchesse, parce que les processions sortent à la Fête- 
Dieu, parce qu'on s'amuse, parce qu'on rit, parce que 
les murs de Paris sont couverts d'affiches de fêtes et 
de spectacles, est-ce qu'on oublierait qu'il y a des 
cadavres là-dessous? 

Est-ce que, parce qu'on a été au bal de l'École 
militaire, parce qu'on est rentrée les yeux éblouis, la 
tête fatiguée, la robe déchirée, le bouquet fané, et 
qu'on s'est jetée sur son lit et qu'on s'est endormie en 
songeant à quelque joli officier, est-ce qu'on ne se sou- 
viendrait plus qu'il y a là, sous l'herbe, dans une fosse 
obscure, dans un trou profond, dans l'ombre inexo- 
rable de la mort, une foule immobile, glacée et ter- 
rible, une multitude d'êtres humains déjà devenus 
informes, que les vers dévorent, que la désagrégation 
consume, qui commencent à se fondre avec la terre, 
qui existaient, qui travaillaient, qui pensaient, qui 
aimaient, et qui avaient le droit de vivre et qu'on a 
tués? 

Ah! si l'on ne s'en souvient plus, rappelons-le à 
ceux qui l'oublient ! Réveillez-vous, gens qui dormez ! 
les trépassés vont défiler devant vos yeux. 
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KXTRAIT D U.N LIVRE INKDIT 
INTITII.»: 

LE CRIME DU DEUX DÉCEMBRE* 

♦ (Par Victor Hugo. Ce livre sera publié prochainement. Ce 
sera une narration complète de l'infûme événement de 1851. Une 
grande partie est déjà écrite; l'auteur recueille en ce moment 
des matériaux pour le reste. 

11 croit à propos d'entrer dés à présent dans quelques détails 
au sujet de ce travail, qu'il s%'st imposé comme un devoir. 

L'auteur se rend cette justice qu'en écrivant cette narration, 
austère occupation de son exil, il a sans cesse présente à l'esprit 
la haute responsabilité de l'historien. 

Quand elle paraîtra, cette narration soulèvera certainement 
de nombreuses et violentes réclamations; l'auteur s'y attend; 
on ne taille pus impunément dans la chair vive d'un crime con- 
temporain, et à l'heure qu'il est tout-puissant. Quoi qu'il en 
soit, quelles que soient ces réclamations plus ou moins intéres- 
sées, et afin qu'on puisse en jujjer d'avance le mérite, l'auteur 
croit diivoir expliiiuer ici de quelle façon, avec ({uel soin scru- 
puleux de la vérité cette histoire aura été écrite, ou, pour mieux 
dire, ce procès-verbal du crime aura été dressé. 

Ce récit du 2 décembre contiendra, outre les faits généraux 
que personne n'iernore, un très grand nombre de faits inconnus 
qui y sont mis au jour pour la première fois. Plusieurs de ces 
faits, l'auteur les a vus, touchés, traversés; de ceux-là il peut 
dire : qnwqne ipso vidi el quorum pars fui. Les membres de la 
gauche républicaine, dont la conduite a été si intrépide, ont vu 
ces faits comme lui, et leur témoignage ne lui manquera pa5. 
Pour tout le reste, l'auteur a procédé à une véritable informa- 
tion judiciaire; il s'est fait pour ainsi dire le juge d'instruction 
de l'histoire; chaque acteur du drame, chaque combattant, 
chaque victime, chaque témoin, est venu déposer devant lui; 
pour tous Ils faits douteux, il a confronté les dires et au besoin 
les personnes. En général, les historiens parlent aux faits moris ; 
ils les touchent dans la tombe de leurs verges de juges, les font 
lever et les interrogent. Lui, c'est aux faits vivants qu'il a parlé. 

Tous les détails du 2 décembre ont de la sorte passé sous ses 
yeux; il les a enregistrés tou<, il les a pesés tous, aucun ne lui 
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a échappé. Lliistoire pourra compléter ce récit, mais non l'In- 
firmer, Les magistrats manquant au devoir, il a fait leur office. 
Quand les témoignages directs et de vive voix lui faisaient défaut, 
il a envoyé sur les lieux ce qu'on pourrait appeler de réelles com- 
missions rogatoires. Il pourrait citer tel fait pour lequel il a 
dressé de véritables questionnaires auxquels il a été minutieuse- 
ment répondu. 

Il le répète, il a soumis le 2 décembre à un long et sévère 
interrogatoire. Il a porté le flambeau aussi loin et aussi avant 
qu'il a pu. 11 a, grâce à cette enquête, en^sa possession près de 
deux cents dossiers dont ce livre sortira. Il n'est pas un fait de 
ce récit derrière lequel, quand l'ouvrage sera publié, l'auteur ne 
puisse mettre un nom. On comprendra qu*ll s'en abstienne, on 
comprendra même qu'il substitue quelquefois aux noms propres 
et même à de certaines indications de lieux, des désignations 
aussi peu transparentes que possible, en présence des proscrip- 
tions pendantes. Il ne veut pas fournir une liste supplémentaire 
à M. Bonaparte. 

Certes, pas plus dans ce récit du 2 décembre que dans le 
livre qu'il publie en ce moment, l'auteur n'est « impartial », 
comme on a Thabitude de dire quand on veut louer un histo- 
rien. L'impartialité, étrange vertu que Tacite n'a pas. Malheur à 
qui resterait impartial devant les plaies saignantes de la liberté ! 
En présence du fait de décembre 1851, l'auteur sent toute la 
nature humaine se soulever en lui, il ne s'en cache point, et l'on 
doit s'en apercevoir en le lisant. Mais chez lui la passion pour la 
vérité égale la passion pour le droit. L'homme indigné ne ment 
pas. Cette histoire du 2 décembre donc, il le déclare au moment 
d'en citer quelques pages, aura été écrite, on vient de voir com- 
ment, dans les conditions de la réalité la plus absolue. 

Nous jugeons utile d'en détacher dès à présent et d'en publier 
ici même un chapitre * qui, nous le pensons, frappera les esprits, 
en ce qu'il jette un jour nouveau sur le « succès » de M. Bona- 
parte. Grâce aux réticences des historiographes officiels du 2 dé- 
cembre, on ne sait pas assez combien le coup d'état a été près 
de sa perte et on ignore tout à fait par quel moyen il s'est sauvé. 
Mettons ce fait spécial sous les yeux du lecteur.) 

* L'auteur a voulu réserver uniquement au livre Napoléon le Petit ce 
chMpitre, qui eu fait partie intégrante. Il a donc récrit, pour VHistoire d'un 
Crime, le récit de la Journée du 4 Décembre, avec de nouveaux faits, et 
à un autre point de vue. 
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JOURNÉE DU A DÉCEMBRE 



LE COUP D'ÉTAT AUX ABOIS 



« La résistance avait pris des proportions inatten- 
dues. 

« Le combat était devenu menaçant ; ce n'était plus 
un combat, c'était une bataille, et qui s'engageait de 
toutes parts. A l'Elysée et dans les ministères les gens 
pâlissaient ; on avait voulu des barricades, on en avait. 

« Tout le centre de Paris se couvrait de redoutes 
improvisées; les quartiers barricadés formaient une 
sorte d'immense trapèze compris entre les Halles et la 
rue Rambuteau d'une part et les boulevards de l'autre, 
et limité à l'est par la rue du Temple et à Touest par 
la rue Montmartre. Ce vaste réseau de rues, coupé en 
tous sens de redoutes et de retranchements, prenait 
d'heure en heure un aspect plus terrible et devenait 
une sorte de forteresse. Les combattants des barri- 
cades poussaient leurs grand'gardes jusque sur les 
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quais. En dehors du trapèze que nous venons d'indi- 
quer, les barricades montaient, nous l'avons dit, jusque 
dans le faubourg Saint-Martin et aux alentours du ca- 
nal. Le quartier des écoles, où le comité de résistance 
avait envoyé le représentant de Flotte, était plus sou- 
levé encore que la veille; la banlieue prenait feu; on 
battait le rappel aux Batignolles ; Madier de Montjau 
agitait Belleville ; trois barricades énormes se construi- 
saient à la Chapelle-Saint-Denis. Dans les rues mar- 
chandes les bourgeois livraient leurs fusils, les femmes 
faisaient de la charpie. — Cela marche! Paris est 
parti! nous criait B*** entrant tout radieux au comité 
de résistance*. — D'instant en instant les nouvelles 
nous arrivaient; toutes les permanences des divers 
quartiers se mettaient en communication avec nous. 
Les membres du comité délibéraient et lançaient les 
ordres et les instructions de combat de tout côté. La 
victoire semblait certaine. Il y eut un moment d'en- 
thousiasme et de joie où ces hommes, encore placés 
entre la vie et la mort, s'embrassèrent. — Maintenant, 
s'écriait Jules Favre, qu'un régiment tourne ou qu'une 
légion sorte, Louis Bonaparte est perdu! — Demain la 
république sera à l'Hôtel de Ville, disait Michel (de 
Bourges). Tout fermentait, tout bouillonnait; dans les 

* Un comité de résistance, char^'é de centraliser Taction et de diricrcr 
le combat, avait été nommé le 2 décembre au soir par les membres de la 
gauche réunis en assemblée chez le représentant Lafon, quai Jemmapes, 
n" 2. Ce comité, qui dut changer vingt-sept fois d'asile en quatre jours, et 
qui, siégeant en quelque sorte jour et nuit, ne cessa pas un seul Instant 
d*agir pendant les crises diverses du coup d'état, était composé des repré- 
sentants Carnot, de Flotte, Jules Favi-e, Madier de Montjau, Michel de 
Bourges, Schœlcher et Victor Hugo. 
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quartiers les plus paisibles, on déchirait les affiches, 
on démontait los ordonnances. Rue Beaubourg, pen- 
dant qu'on construisait une barricade, les femmes aux 
fenêtres criaient : courage! L'agitation gagnait même 
le faubourg Saint-Germain. A l'hôtel de la rue de Jéru- 
salem, centre de cette grande toile d'araignée que la 
police étend sur Paris, tout tremblait ; l'anxiété était 
profonde, on entrevoyait la république victorieuse; 
dans les cours, dans les bureaux, dans les couloirs, 
entre commis et sergents de ville, on commençait à 
parler avec attendrissement de Caussidière. 

« S'il ftiut en croire ce qui a transpiré de cette ca- 
verne, le préfet Maupas, si ardent la veille et si odieu- 
sement lancé en avant, commençait à reculer et à dé- 
faillir. Il semblait prêter l'oreille avec terreur à ce bruit 
de marée montante que faisait l'insurrection, — la 
sainte et légitime insurrection du droit ; — il bégayait, 
il balbutiait, le commandement s'évanouissait dans sa 
bouche. — Ce petit jeune homme a la colique ^ disait 
l'ancien préfet Cartier en le quittant. Dans cet efTare- 
ment, Maupas se pendait à Morny. Le télégraphe élec- 
trique était en perpétuel dialogue de la préfecture de 
police au ministère de l'intérieur et du ministère de 
l'intérieur à la préfecture de police. Toutes les nou- 
velles les plus inquiétantes, tous les signes de panique 
et de désarroi arrivaient coup sur coup du préfet au 
ministre. Morny, moins effrayé, et homme d'esprit du 
moins, recevait toutes ces secousses dans son cabinet. 
On a raconté qu'à la première il avait dit : Maupas est 
malade, et à celte demande : que faut-il faire? avait 
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répondu par le télégraphe : couchez-vous ! — à la se- 
conde il répondit encore : couchez- vous ! — à la troi- 
sième, la patience lui échappant, il répondit : couchez- 
vous, j... f ! 

« Le zèle des agents lâchait prise et commençait 
à tourner casaque. Un homme intrépide, envoyé par 
le comité de résistance pour soulever le faubourg Saint- 
Marceau, est arrêté rue des Fossés-Saint-Victor, les 
poches pleines des proclamations et des décrets de la 
gauche. On le dirige vers la préfecture de police ; il 
s'attendait à être fusillé. Comme l'escouade qui l'em- 
menait passait devant la Morgue, quai Saint-Michel, 
des coups de fusil éclatent dans la Cité ; le sergent de 
ville qui conduisait l'escouade dit aux soldats : Rega- 
gnez votre poste, je me charge du prisonnier. Les sol- 
dats éloignés, il coupe les cordes qui liaient les poi- 
gnets du prisonnier et lui dit : — Allez-vous-en , je 
vous sauve la vie, n'oubliez pas que c'est moi qui 
vous ai mis en liberté! Regardez-moi bien pour me 
reconnaître. 

« Les principaux complices militaires tenaient con- 
seil; on agitait la question de savoir s'il ne serait pas 
nécessaire que Louis Bonaparte quittât immédiatement 
le faubourg Saint-Honoré et se transportât soit aux 
Invalides, soit au palais du Luxembourg, deux points 
stratégiques plus faciles à défendre d'un coup de main 
que l'Elysée. Les uns opinaient pour les Invalides, les 
autres pour le Luxembourg. Une altercation éclata à 
ce sujet entre deux généraux. 

^ C'est dans ce moment-là que l'ancien roi de 
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Westphalie, Jérôme Bonaparte, voyant le coup d'état 
chanceler et prenant quelque souci du lendemain, écri- 
vit à son neveu cette lettre significative : 

« Mon cher neveu, 

€ Le sang français a coulé ; arrêtez-en Teffusion par 
un sérieux appel au peuple. Vos sentiments sont mal 
compris. La seconde proclamation, dans laquelle 
vous parlez du plébiscite, est mal reçue du peuple, 
qui ne le considère pas comme le rétablissement du 
droit de suffrage. La liberté est sans garantie si une 
assemblée ne contribue pas à la constitution de la 
république. L'armée a la haute main. C'est le mo- 
ment de compléter la victoire matérielle par une vic- 
toire morale, et ce qu'un gouvernement ne peut faire 
quand il est battu, il doit le faire quand il est victo- 
rieux. Après avoir détruit les vieux partis , opérez la 
restauration du peuple ; proclamez que le suffrage 
universel, sincère, et agissant en harmonie avec la 
plus grande liberté, nommera le président et l'as- 
semblée constituante pour sauver et restaurer la ré- 
publique . 

c C'est au nom de la mémoire de mon frère, et en 
partageant son horreur pour la guerre civile, que je 
vous écris ; croyez-en ma vieille expérience, et son- 
gez que la France, l'Europe et la postérité seront 
appelées à juger votre conduite. 

« Votre oncle afTectionné, 

« Jérôme Bonaparte. » 
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c< Place de la Madeleine, les deux représentants 
Fabvier et Crestin se rencontraient et s'abordaient. 
Le général Fabvier faisait remarquer à son collègue 
quatre pièces de canon attelées qui tournaient 
bride, quittaient le boulevard et prenaient au galop 
la direction de l'Elysée. — Est-ce que l'Elysée 
serait déjà sur la défensive? disait le général. — Et 
Crestin, lui montrant au delà de la place de la Révolu- 
tion la façade du palais de l'assemblée, répondait : 
— Général, demain nous serons là. — Du haut de 
quelques mansardes qui ont vue sur la cour des écuries 
de l'Elysée, on remarquait depuis le matin dans cette 
cour trois voitures de voyage attelées et chargées, les 
postillons en selle, et prêtes à partir. 

« L'impulsion était donnée en effet, l'ébranlement 
de colère et de haine devenait universel, le coup d'état 
semblait perdu; une secousse de plus, et Louis Bona- 
parte tombait. Que la journée s'achevât comme elle 
avait commencé, et tout était dit. Le coup d'état tou- 
chait au désespoir. L'heure des résolutions suprêmes 
était venue. Qu'allait-il faire? Il fallait qu'il frappât un 
grand coup, un coup inattendu, un coup effroyable. 
Il était réduit à cette situation : périr, — ou se sauver 
affreusement. 

« Louis Bonaparte n'avait pas quitté l'Elysée. Il se 
tenait dans un cabinet du rez-de-chaussée, voisin de 
ce splendidc salon doré, où, enfant, en 1815, il avait 
assisté à la seconde abdication de Napoléon. Il était 
là, seul; l'ordre était donné de ne laisser pénétrer 
personne jusqu'à lui. De temps en temps la porte 
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s'cntre-bâillait, et la tête grise du général Roguet, son 
aide de camp, apparaissait. II n'était permis qu'au 
général Roguet d'ouvrir cette porte et d'entrer. Le gé- 
néral apportait les nouvelles, de plus en plus inquié- 
tantes, et terminait fréquemment par ces mots : cela 
ne va pas, ou : cela va mal. Quand il avait fmi, Louis 
Bonaparte, accoudé à une table, assis, les pieds sur les 
chenets, devant un grand feu, tournait à demi la tète 
sur le dossier de son fauteuil et, de son inflexion de 
voix la plus flegmatique, sans émotion apparente, ré- 
pondait invariablement ces quatre mots : — Qu'on 
exécute mes ordres! — La dernière fois que le général 
Roguet entra de la sorte avec de mauvaises nouvelles, 
il était près d'une heure, — lui-même a raconté 
depuis ces détails, à l'honneur de l'impassibilité de son 
maître, — il informa le prince que les barricades 
dans les rues du centre tenaient bon et se multipliaient ; 
que sur les boulevards les cris : à bas le dictateur! — 
(il n'osa dire : à bas Soulouque !) — et les siflïets écla- 
taient partout au passage des troupes ; que devant la 
galerie Jouffroy un adjudant-major avait été poursuivi 
par la foule et qu'au coin du café Cardinal, un capitaine 
d'état-major avait été précipité de son cheval. Louis 
Bonaparte se souleva à demi de son fauteuil, et dit avec 
calme au général en le regardant fixement : — Eh 
bien! qu'on dise à Saint-Arnaud d'exécuter mes ordres. 

« Qu'était-ce que ces ordres? 

« On va le voir. 

« Ici nous nous recueillons, et le narrateur pose la 
plume avec une sorte d'hésitation et d'angoisse. Nous 
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abordons TabomiDable péripétie de cette lugubre jour- 
née du A, le fait monstrueux d*oii est sorti tout san- 
glant le succès du coup d'état. Nous allons dévoiler la 
plus sinistre des préméditations de Louis Bonaparte; 
nous allons révéler, dire, détailler, raconter ce que 
tous les historiographes du 2 décembre ont caché, ce 
que le général Magnan a soigneusement omis dans 
son rapport, ce qu'à Paris même, là où ces choses 
ont été vues, on ose à peine se chuchoter à Toreille. 
Nous entrons dans l'horrible. 

« Le 2 décembre est un crime couvert de nuit, un 
cercueil fermé et muet, des fentes duquel sortent des 
ruisseaux de sang. 

« Nous allons entr'ouvrir ce cercueil. 



Il 



« Dès le matin, car ici, insistons sur ce point, la 
préméditation est incontestable, dès le matin des 
alïîches étranges avaient été collées à tous les coins de 
rue ; ces affiches, nous les avons transcrites, on se les 
rappelle. Depuis soixante ans que le canon des révolu- 
tions tonne à de certains jours dans Paris et qu'il ar- 
rive parfois au pouvoir menacé de recourir à des res- 
sources désespérées, on n'avait encore rien vu de 
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pareil. Ces affiches annonçaient aux citoyens que tous 
les attroupements, de quelque nature qu'ils fussent, 
seraient dispersés par la force sans sommation. A Paris, 
ville centrale de la civilisation, on croit difficilement 
qu'un homme aille à l'extrémité de son crime, et l'on 
n'avait vu dans ces affiches qu'un procédé d'intimida- 
tion hideux, sauvage, mais presque ridicule. 

« On se trompait. Ces affiches contenaient en 
germe le plan même de Louis Bonaparte. Elles étaient 
sérieuses. 

« Un mot sur ce qui va être le théâtre de l'acte 
inouï préparé et perpétré par l'homme de décembre. 

« De la Madeleine au faubourg Poissonnière le 
boulevard était libre; depuis le théâtre du Gymnase 
jusqu'au théâtre de la porte Saint-Martin il était bar- 
ricadé, ainsi que la rue de Bondy, la rue Meslay, la rue 
de la Lune et toutes les rues qui confinent ou débou- 
chent aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. Au delà 
de la porte Saint-Martin le boulevard redevenait libre 
jusqu'à la Bastille, à une barricade près, qui avait été 
ébauchée à la hauteur du Ghâteau-d'Eau. Entre les 
deux portes Saint-Denis et Saint-Martin, sept ou huit 
redoutes coupaient la chaussée de distance en distance. 
Un carré de quatre barricades enfermait la porte Saint- 
Denis. Celle de ces quatre barricades qui regardait la 
Madeleine et qui devait recevoir le premier choc des 
troupes était construite au point culminant du boule- 
vard, la gauche appuyée à l'angle de la rue de la 
Lune et la droite à la rue Mazagran. Quatre omnibus, cinq 
voitures de déménagement, le bureau de l'inspecteur 

msToiu. — I. S 
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des fiacres renversé, les colonnes vespasiennes dé- 
molies, les bancs du boulevard, les dalles de Tesca- 
lier de la rue de la Lune, la rampe de fer du trottoir 
arrachée tout entière et d'un seul effort par le 
formidable poignet de la foule, tel était cet entasse- 
ment qui suffisait à peine à barrer le boulevard, fort 
large en cet endroit. Point de pavé à cause du maca- 
dam, La barricade n'atteignait même pas d'un bord à 
l'autre du boulevard et laissait un grand espace libre 
du côté de la rue Mazagran. Il y avait là une maison 
en construction. Voyant cette lacune, un jeune homme 
bien mis était monté sur l'échafaudage, et seul, sans se 
hâter, sans quitter son cigare, en avait coupé toutes 
les cordes. Des fenêtres voisines on l'applaudissait en 
riant. Un moment après l'échafaudage tombait à grand 
bruit, tout d'une pièce, et cet écroulement complétait 
la barricade. 

« Pendant que cette redoute s'ache\ait, une ving- 
taine d'hommes entraient au Gymnase par la porte des 
acteurs, et en sortaient quelques instants après avec 
des fusils et im tambour trouvés dans le magasin des 
costumes et qui faisaient partie de ce qu'on appelle, 
dans le langage des théâtres, « les accessoires ». Un 
d'eux prit le tambour et se mit à battre le rappel. 
Les autres, avec des vespasiennes jetées bas, des voi- 
tures couchées sur le flanc, des persiennes et des 
volets décrochés de leurs gonds et de vieux décors 
du théâtre, construisirent à la hauteur du poste Bonne- 
Nouvelle une petite barricade d'avant-poste ou plutôt 
une lunette qui observait les boulevards Poissonnière 
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et Montmartre et la rue Hauteville. Les troupes avaient 
dès le matin évacué le corps de garde. On prit le dra- 
peau de ce corps de garde, qu'on planta sur la barri- 
cade. C'est ce drapeau qui depuis a été déclaré par les 
journaux du coup d'état « drapeau rouge ». 

« Une quinzaine d'hommes s'installèrent dans ce 
poste avancé. Ils avaient des fusils, mais point ou peu 
de cartouches. Derrière eux, la grande barricade qui 
couvrait la porte Saint-Denis était occupée par une 
centaine de combattants au milieu desquels on remar- 
quait deux femmes et un vieillard à cheveux blancs, 
appuyé de la main gauche sur une canne et tenant de 
la main droite un fusil. Une des deux fe.nmes portait 
un sabre en bandoulière; en aidant à arracher la 
ram|)e du trottoir, elle s'était coupé trois doigts de la 
main à l'angle d'un barreau de fer; elle montrait sa 
blessure à la foule en criant : vive la république! 
L'autre femme, montée au sommet de la barricade, 
appuyée à la hampe du drapeau, escortée de deux 
hommes en blouse armés de fusils et présentant les 
armes, lisait à haute voix l'appel aux armes des repré- 
sentants de la gauche; le peuple battait des mains. 

« Tout ceci se faisait entre midi et une heure. Une 
population immense, en deçà des barricades, couvrait 
les trottoirs des deux côtés du boulevard, silencieuse 
sur quelques points, sur d'autres criant : à bas Sou- 
louque ! à bas le traitre ! 

« Par intervalle des convois lugubres traversaient 
cette multitude ; c'étaient des files de eixières fermées, 
portées à bras par des infirmiers et des soldats. En 
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tète marchaient des hommes tenant de longs bâtons 
auxquels pendaient des écriteaux bleus où l'on avait 
écrit en grosses lettres : Service des hôpitaux militaires. 
Sur les rideaux des civières on lisait : Blessés. Ambu-' 
lances. Le temps était sombre et pluvieux. 

« En ce moment-là il y avait foule à la Bourse ; des 
afficheurs y collaient sur tous les murs des dépêches 
annonçant les adhésions des départements au coup 
d'état. Les agents de change, tout en poussant à la 
hausse, riaient et levaient les épaules devant ces pla- 
cards. Tout à coup un spéculateur très connu, et grand 
applaudisseur du coup d'état depuis deux jours, sur- 
vient tout pale et haletant comme quelqu'un qui s'en- 
fuit, et dit : On mitraille sur les boulevards. 

« Voici ce qui se passait : 



III 



« Un peu après une heure, un quart d'heure après 
le dernier ordre donné par Louis Bonaparte au général 
Roguet, les boulevards, dans toute leur longueur 
depuis la Madeleine, s'étaient subitement couverts de 
cavalerie et d'infanterie. La division Carrelet, presque 
entière, composée des cinq brigades de Cotte, Bour- 
gon, Canrobert, Dulac et Reybell, et présentant un 
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effectif de seûe mille quatre cent dix hommes, avait 
pris position et s'était échelonnée depuis la rue de la 
Paix jusqu'au faubourg Poissonnière. Chaque brigade 
avait avec elle sa batterie. Rien que sur le boulevard 
Poissonnière on comptait onze pièces de canon. Deux 
qui se tournaient le dos avaient été braquées, Tune à 
l'entrée de la rue Montmartre, l'autre à l'entrée du 
faubourg Montmartre, sans quron pût deviner pourquoi, 
la rue et le faubourg n'offrant même pas l'apparence 
d'une barricade. Les curieux, entassés sur les trot- 
toirs et aux fenêtres, considéraient avec stupeur cet 
encombrement d'affûts, de sabres et de bayonneltes. 

« Les troupes riaient et causaient », dit un témoin ; 
un autre témoin dit : <r Les soldats avaient un air 
étrange. » La plupart, la crosse en terre, s'appuyaient sur 
leurs fusils et semblaient à demi chancelants de lassi- 
tude, ou d'autre chose. Un de ces vieux officiers qui ont 
l'habitude de regarder dans le fond des yeux du soldat, 
le général L*'* dit en passant devant le café Frascati : 
« Ils sont ivres. » 

« Des symptômes se manifestaient. 

« A un moment où la foule criait à la troupe : vive 
la république ! à bas Louis Bonaparte ! on entendit un 
officier dire à demi-voix : Ceci va tourner à la charcuterie. 

« Un bataillon d'infanterie débouche par la rue Ri- 
chelieu. Devant le café Cardinal il est accueilli par un 
cri unanime de : vive la république ! Un écrivain qui 
était là, rédacteur d'un journal conservateur, ajoute : 
A ba$ Soulouque! L'officier d'état-major qui conduisait 
le détachementluiassèneuncoupdc sabre qui, esquivé 
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parTécrivain, coupe un des petits arbres du boulevard. 

« Comme le 1" de lanciers, commandé par le colo- 
nel Rocliefort, arrivait à la hauteur de la rue Taitbout, 
un groupe nombreux couvrait l'asphalte du boulevard. 
C'étaient des habitants du quartier, des négociants, 
des artistes, des journalistes, et parmi eux quelques 
femmes tenantde jeunes enfants parla main. Au passage 
du régiment, hommes, femmes, tous crient : vive la 
constitution ! vive la loi ! vive la république ! Le colonel 
Rochefort — le même qui avait présidé, le 31 oc- 
tobre 1851, à rÉcole militaire, le banquet donné par 
le 1" lanciers au T , et qui, dans ce banquet, avait 
prononcé ce toast : « Au prince Xapoléon, au chef de 
l'état; il est la personnification de l'ordre dont nous 
sommes les défenseurs », — ce colonel, au cri tout 
légal poussé par la foule, lance son cheval au milieu 
du groupe, à travers les chaises du trottoir; les lan- 
ciers se ruent à sa suite, et hommes, fefnmes, enfants, 
tout est sabré. « Bon nombre d'entre eux restèrent 
sur place », dit un apologiste du coup d'état, lequel 
ajoute : « Ce fut l'affaire d'un instant*. » 

« Vers deux heures, on braquait deux obusiers à 
l'extrémité du boulevard Poissonnière, à cent cinquante 
pas de la petite barricade-lunette du poste Bonne-Nou- 
velle. En mettant ces pièces en batterie, les soldats 
du train, peu accoutumés pourtant aux fausses ma- 
nœuvres, brisèrent le timon d'un caisson. — Vou$ 
voyez bien quils sont soûls! cria un homme du peuple. 

• Le capitaine Mauduit. Révolution militaire du 2 décembre, p. 217. 
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« A deux heures et demie, car il faut suivre minute 
à minute et pas à pas ce drame hideux, le feu s'ouvrit 
devant la barricade, mollement, et comme avec dis- 
traction. Il semblait que les chefs militaires eussent 
l'esprit à toute autre chose qu'à un combat. En effet, 
on va savoir à quoi ils songeaient. 

« Le premier coup de canon, mal ajusté, passa 
par-dessus toutes les barricades. Le projectile alla tuer 
au Château-d'Eau un jeune garçon qui puisait de l'eau 
dans le bassin. 

« Les boutiques s'étaient fermées, et presque toutes 
les fenêtres. Une croisée pourtant était restée ou- 
verte à un étage supérieur de la maison qui fait l'angle 
de la rue du Sentier. Les curieux continuaient d'affluer 
principalement sur le trottoir méridional. C'était de la 
foule, et rien de plus, hommes, femmes, enfants et 
vieillards, à laquelle la barricade, peu attaquée, peu 
défendue, faisait l'effet de la petite guerre. 

« Cette barricade était un spectacle en attendant 
qu'elle devint un prétexte. 



IV 



« Il y avait un quart d'heure environ que la troupe 
tiraillait et que la barricade ripostait sans qu'il y eût 
un ble^^sé de part ni d'autre, quand tout à coup, 
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comme par une commotion électrique, un mouvement 
extraordinaire et terrible se fit dans Finfanterie d'abord, 
puis dans la cavalerie. La troupe changea subitement 
de front. 

« Les historiographes du coup d'état ont raconté 
qu'un coup de feu, dirigé contre les soldats, était parti 
de la fenêtre restée ouverte au coin de la rue du Sen- 
tier. D'autres ont dit du fatte de la maison qui fait 
l'angle de la rue Notre-Dame-de-Recouvrance et de la 
rue Poissonnière. Selon d'autres, le coup serait un coup 
de pistolet et aurait été tiré du toit de la haute maison 
qui marque le coin de la rue Mazagran. Ce coup est 
contesté, mais ce qui est incontestable, c'est que pour 
avoir tiré ce coup de pistolet problématique, qui n'est 
peut-être autre chose qu'une porte fermée avec bruit, 
un dentiste habitant la maison voisine a été fusillé. En 
somme, un coup de pistolet ou de fusil venant d'une 
des maisons du boulevard a-t-il été entendu? est-ce 
vrai? est-ce faux? une foule de témoins nient. 

« Si le coup de feu a été tiré, il reste à éclaircir une 
question : a-t-il été une cause? ou a-t-il été un signal? 

« Quoi qu'il en soit, subitement, comme nous ve- 
nons de le dire, la cavalerie, l'infanterie, l'artillerie, 
firent front à la foule massée sur les trottoirs, et, sans 
qu'on pût deviner pourquoi, brusquement, sans motif, 
« sans sommation », comme l'avaient déclaré les in- 
fâmes affiches du matin, du Gymnase jusqu'aux Bains 
chinois, c'est-à-dire dans toute la longueur du boule- 
vard le plus riche, le plus vivant et le plus joyeux de 
Paris, une tuerie conimença. 



LE GRIME. 424 

« L'armée se mit à fusiller le peuple à bout por- 
tant. 

«r Ce fut un moment sinistre et inexprimable ; les 
cris, les bras levés au ciel, la surprise, l'épouvante, la 
foule fuyant dans toutes les directions, une grêle de 
balles pleuvant et remontant depuis les pavés jusqu'aux 
toits, en une minute les morts jonchant la chaussée, 
des jeunes gens tombant le cigare à la bouche, des 
femmes en robes de velours tuées roides par les bis- 
caïens, deux libraires arquebuses au seuil de leurs 
boutiques sans avoir su ce qu'on leur voulait, des 
coups de fusil tirés par les soupiraux des caves et y 
tuant n'importe qui, le bazar criblé d'obus et de bou- 
lets, l'hôtel Sallandrouze bombardé, la Maison d'Or 
mitraillée, Tortoni pris d'assaut, des centaines de ca- 
davres sur le boulevard, un ruisseau de sang rue de 
Richelieu. 

c Qu'il soit encore ici permis au narrateur de 
s'interrompre. 

« En présence de ces faits sans nom, moi qui écris 
ces lignes, je le déclare, je suis un greffier, j'enre- 
gistre le crime; j'appelle la cause. Là est toute ma 
fonction. Je cite Louis Bonaparte, je cite Saint-Arnaud, 
Maupas, Momy, Magnan, Carrelet, Canrobert, Reybell, 
ses complices; je cite les autres encore dont on retrou- 
vera ailleurs les noms ; je cite les bourreaux, les meur- 
triers, les témoins, les victimes, les canons chauds, 
les sabres fumants, l'ivresse des soldats, le deuil des 
familles, les mourants, les morts, l'horreur, le sang et 
les larmes à la barre du monde civilisé. 
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« Le narrateur seul, quel qu'il fût, on ne le croirait 
pas. Donnons donc la parole aux faits vivants, aux 
faits saignants. Écoutons les témoignages. 



« Nous n'imprimerons pas le nom des témoins, 
nous avons dit pourquoi; mais on reconnaîtra l'accent 
sincère et poignant de la réalité. 

<r Un témoin dit : 

<c ... Je n'avais pas fait trois pas iir le trottoir 
« quand la troupe qui défilait s'arrêta tout à coup, fit 
«f volte-face la figure tournée vers le midi, abattit ses 
i< armes, et fit feu sur la foule éperdue, par un mou- 
« vement instantané. 

« Le feu continua sans interruption pendant \ingt 
« minutes, dominé de temps en temps par quelques 
<r coups de canon. 

« Au premier feu, je me jetai à terre et je me 
<c traînai comme un reptile sur le trottoir jusqu'à 
<s la première porte entr'ouvertequeje pus rencontrer. 

« C'était la boutique d'un marchand de vin, située 
« au n*' 180, à côté du bazar de l'Industrie. J'entrai le 
<r dernier. La fusillade continuait toujours. 

or II y avait dans cette boutique près de cinquante 
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c personnes, et parmi elles cinq ou six femmes, deux 
<c ou trois enfants. Trois malheureux étaient entrés 
« blessés, deux moururent au bout d'un quart d'heure 
«r d'horribles souffrances; le troisième vivait encore 

< quand je sortis de cette boutique à quatre heures ; 
« il ne survécut pas du reste à sa blessure, ainsi que 
« je l'ai appris plus tard. 

« Pour donner une idée du public sur lequel la 

< troupe avait tiré, je ne puis rien faire de mieux que 

< de citer quelques exemples des personnes réunies 
« dans celte boutique. 

« Quelques femmes, dont deux venaient d'acheter 
•c dans le quartier les provisions de leur dîner; un 
^ petit clerc d'huissier envoyé en course par son pa- 

< tron; deux ou trois coulissiers de la Bourse; deux 
*< ou trois propriétaires; quelques ouvriers, peu ou 
'< point vêtus de blouse. Un des malheureux réfugiés 
f dans cette boutique m'a produit une vive impres- 
« sion; c'était un homme d'une trentaine d'années, 
« blond, vêtu d'un paletot gris, il se rendait avec sa 
•c femme dîner au faubourg Montmartre dans sa fa- 
" mille, quand il fut arrêté sur le boulevard par le pas- 
H sage de la colonne de troupes. Dans le premier 

< moment, et dès la première décharge, sa femme et 
« lui tombèrent; il se releva, fut entraîné dans la bou- 
« tique du marchand de vin, mais il n'avait plus sa 
« femme à son bras, et son désespoir ne peut être 
« dépeint. Il voulait à toute force, et malgré nos 

< représentations, se faire ouvrir la porte et courir à 
« la recherche de sa femme au milieu de la mitraille 
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<r qui balayait la rue. Nous eûmes les plus grandes 
« peines à le retenir pendant une heure. Le lendemain 
« j'appris que sa femme avait été tuée et que le cada- 
« vre avait été reconnu dans la cité Bergère. Quinze 
« jours plus tard, j'appris que ce malheureux, ayant 
« menacé de faire subir à M. Bonaparte la peine du 
« taUon, avait été arrêté et transporté à Brest, en 
« destination de Cayenne. Presque tous les citoyens 
« réunis dans la boutique du marchand de vin appar- 
« tenaient aux opinions monarchiques, et je ne rencon- 
« trai parmi eux qu'un ancien compositeur de la 
« Réforme^ du nom de Meunier, et l'un de ses amis, 
« qui s'avouassent républicains. Vers quatre heures, je 
« sortis de cette boutique. » 

« Un témoin, de ceux qui croient avoir entendu le 
coup de feu parti de la rue de Mazagran, ajoute : 

« Ce coup de feu, c'est pour la troupe le signal d'une 
« fusillade dirigée sur toutes les maisons et leurs fenê- 
« très, dont le roulement dure au moins trente mi- 
« nutes. Il est simultané depuis la porte Saint-Denis 
« jusqu'au café du Grand-Balcon. Le canon vient bien- 
« tôt se mêler à la mousqueterie. » 

« Un témoin dit : 

« A trois heures et un quart un mouvement 

« singulier a lieu. Les soldats qui faisaient face à la 
« porte Saint-Denis opèrent instantanément un chan- 
« gement de front, s'appuyant sur les maisons depuis 
« le Gymnase, la maison du Pont-de-Fer, l'hôtel Saint- 
« Phar, et aussitôt un feu roulant s'exécute sur les 
« personnes qui se trouvent au côté opposé, depuis la 
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« rue Saint-Denis jusqu'à la rue Richelieu. Quelques 
« minutes suffisent pour couvrir les trottoirs de ca- 
« davres ; les maisons sont criblées de balles, et cette 
« rage conserva son paroxysme pendant trois quarts 
« d'heure. » 

« Un témoin dit : 

« Les premiers coups de canon dirigés sur la 

« barricade Bonne-Nouvelle avaient servi de signal au 
« reste de la troupe, qui avait fait feu presque en 
« même temps sur tout ce qui se trouvait à portée de 
« son fusil. » 

« Un témoin dit : 

< Les paroles ne peuvent rendre un pareil acte 
« de barbarie. Il faut en avoir été témoin pour oser 
« le redire et pour attester la vérité d'un fait aussi 
« inquaUfiable. 

« 11 a été tiré des coups de fusil par milliers, c'est 
« inappréciable*, par la troupe, sur tout le monde 
u inoffensif, et cela sans nécessité aucune. On avait 
« voulu produire une forte impression. Voilà tout. * 

« Un témoin dit : 

« Lorsque l'agitation était très grande sur le boule- 
« vard, la ligne, suivie de l'artillerie et de la cavalerie, 
< arrivait. On a vu un coup de fusil tiré du milieu de 
* la troupe, et il était facile de voir qu'il avait été tiré 
« en l'air, par la fumée qui s'élevait perpendiculaire- 
« ment. Alors ce fut le signal de tirer sans sommation 
« et de charger à la bayonnette sur le peuple. Ceci est 

* Le témoin veut dire incalculable. Nous n^avons voulu rien chaDger 
au texte. 
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« significatif, et prouve que la troupe voulait avoir un 
« semblant de motif pour commencer le massacre qui 
« a suivi. > 

« Un témoin raconte : 

« Le canon chargé à mitraille hache les devan- 

« turcs des maisons depuis le magasin du Prophète 
« jusqu'à la rue Montmartre. Du boulevard Bonne- 
« Nouvelle on a dû tirer aussi à boulet sur la maison 
« Billecocq, car elle a été atteinte à l'angle du côté 
« d'Aubusson, et le boulet, après avoir percé le mur, 
« a pénétré dans l'intérieur. » 

« Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de feu, 
dit: 

« On a cherché à atténuer cette fusillade et ces 
« assassinats, en prétendant que des fenêtres de 
« quelques maisons on avait tiré sur les troupes. Outre 
« que le rapport officiel du général Magnan semble 
« démentir ce bruit, j'affirme que les décharges ont été 
« instantanées de la porte Saint-Denis à la porte Mont- 
« martre, et qu'il n'y a pas eu, avant la décharge géné- 
« raie, un seul coup tiré isolément, soit des fenêtres, 
« soit par la troupe, du faubourg Saint-Denis au boole- 
« vard des Italiens. » 

« Un autre, qui n'a pas non plus entendu le coup 
de feu, dit : 

« Les troupes défilaient de vaut le perron deTortoni, 
« où j'étais depuis vingt minutes environ, lorsque, 
« avant qu'aucun bruit de coup de feu soit arrivé à 
« nous, elles s'ébranlent; la cavalerie prend le galop, 
« l'infanterie le pas de course. Tout d'un coup nous 
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« voyons venir du côté du boulevard Poissonnière une 
« nappe de feu qui s'étend et gagne rapidement. La 
« fusillade commencée, je puis garantir qu'aucune explo- 
« sion n'avait précédé, que pas un coup de fusil n'était 
« parti des maisons depuis le café Frascati jusqu'à 
<• l'endroit où je me tenais. Enfin, nous voyons les 
tt canons des fusils des soldats qui étaient devant nous 
« s'abaisser et nous menacer. Nous nous réfugions rue 
« Taitbout, sous une porte cochère. Au même moment 
« les balles passent par-dessus nous et autour de nous. 
« Une femme est tuée à dix pas de moi au moment où 
« je me cachais sous la porte cochère. Il n'y avait là, je 
• peux le jurer, ni barricade ni insurgés ; il y avait des 
« rhassmrSy et du gibier qui fuyait, voilà tout. * 

« Cette image « chasseurs et gibier » est celle qui 
vient tout d'abord à l'esprit de ceux qui ont vu cette 
chose épouvantable. Nous retrouvons l'image dans les 
paroles d'un autre témoin : 

« On voyait les gendarmes mobiles dans le bout 

« de ma rue, et je sais qu'il en était de même dans le 
« voisinage, tenant leurs fusils et se tenant eux-mêmes 
« dans la position du c/ujsseur qui attend le départ du 
« gibier^ c'est-à-dire le fusil près de 1 épaule pour être 
« plus prompt à ajuster et tirer. 

« Aussi, pour prodiguer les premiers soins aux 
«^ blessés tombés dans la rue Montmartre près des 
« portes, voyait-on de distance en distance les portes 
« s'ouvrir, un bras s'allonger et retirer avec précipi- 
« talion le cadavre ou le moribond que les balles lui 
« disputaient encore. >» 
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« Un autre témoin rencontre encore la même 
image : 

« Les soldats embusqués au coin des rues atten- 
<f daient les citoyens au passage comme des chasseurs 
n guettent leur gibier^ et, à mesure qu'ils les voyaient 
« engagés dans la rue, ils tiraient sur eux comme sur 
« une cible. De nombreux citoyens ont été tués de cette 
« manière, rue du Sentier, rue Rougemont et rue du 
« Faubourg-Poissonnière. 

« Partez, disaientles officiers aux citoyens inoffensifs 
« qui leur demandaient protection. A cette parole 
<( ceux-ci s'éloignaient bien vite et avec confiance ; mais 
« ce n'était là qu'un mot d'ordre qui signifiait : mort^ 
<f et, en effet, à peine avaient-ils fait quelques pas qu'ils 
« tombaient à la renverse. » 

« Au moment où le feu commençait sur les boule- 
<c vards, dit un autre témoin, un libraire voisin de la 
<( maison des tapis s'empressait de fermer sa devan- 
« ture, lorsque des fuyards cherchant à entrer sont 
« soupçonnés par la troupe ou la gendarmerie mobile, 
<f je ne sais laquelle, d'avoir fait feu sûr elles. La troupe 
« pénètre dans la maison du libraire. Le libraire veut 
« faire des observations ; il est seul amené devant sa 
<c porte, et sa femme et sa fille n'ont que le temps de 
« se jeter entre lui et les soldats qu'il tombait mort. 
« La femme avait la cuisse traversée et la fille était 
« sauvée par le buse de son corset. La femme, m'a- 
« t-on dit, est devenue folle depuis. » 

« Un autre témoin dit : 
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« .... Les soldats pénétrèrent dans les deuxlibrai- 
« ries qui sont entre la maison du Prophète et celle de 
< M. Sallandrouze. Les meurtres commis sont avérés. 
« On a égorgé les deux libraires sur le trottoir. Les 
« autres prisonniers le furent dans les magasins. » 

« Terminons par ces trois extraits, qu'on ne peut 
transcrire sans frissonner : 

« Dans le premier quart d'heure de cette horreur, 
dit un témoin, le feu, un moment moins vif, laisse 
croire à quelques citoyens qui n'étaient que blessés 
qu'ils pouvaient se relever. Parmi les hommes gisant 
devant le Prophète deux se soulevèrent. L'un prit la 
fuite par la rue du Sentier dont quelques mètres seu- 
lement le séparaient. Il y parvint au milieu des balles 
qui emportèrent sa casquette. Le second ne put que 
se mettre à genoux, et, les mains jointes, supplier 
les soldats de lui faire grâce; mais il tomba à l'instant 
même fusillé. Le lendemain on pouvait remarquer, 
à côté du perron du Prophète^ une place, à peine 
large de quelques pieds, oii plus de cent balles avaient 
porté. 

« A l'entrée de la rue Montmartre jusqu'à la fon- 
taine, l'espace de soixante pas, il y avait soixante 
cadavres, hommes, femmes, dames, enfants, jeunes 
filles. Tous ces malheureux étaient tombés victimes 
des premiers coups de feu tirés par la troupe et parla 
gendarmerie, placées en face sur l'autre côté des bou- 
levards. Tout cela fuyait aux premières détonations, 
faisait encore quelques pas, puis enfin s'affaissait pour 
ne plus se relever. Un jeune homme s'était réfugié 

HISTOIBB. — I. 9 
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c dans le cadre d'une porte cochère et s'abritait sous 
c la saillie du mur du côté des boulevards. // servait de 
« cible aux soldats. Après dix minutes de coups ma- 
c ladroits, il fut atteint malgré tous ses efforts pour 
c s'amincir en s'élevant, et on le vit s'affaisser aussi 
« pour ne plus se relever. » 

c Un autre : 

« Les glaces et les fenêtres de la maison du 

« Pont-de-Fer furent brisées. Un homme qui se trouvait 
« dans la cour était devenu fou de terreur. Les caves 
<c étaient pleines de femmes qui s'y étaient sauvées 
« inutilement. Les soldats faisaient feu dans les bou- 
« tiques et par les soupiraux des caves. De Tortoni au 
« Gymnase, c'était comme cela. Cela dura plus d'une 
« heure. » 



VI 



« Bornons là ces extraits. Fermons cet appel lugubre. 
C'est assez pour les preuves. 

c L'exécration du fait est patente. Cent autres témoi- 
gnages que nous avons là sous les yeux répètent 
presque dans les mêmes termes les mêmes faits. Il est 

w 

certain désormais, il est prouvé, il est hors de doute et 
de question, il est visible comme le soleil que, le jeudi 
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à décembre 1851, la ^pulalion inoflensive de Paris, la 
population non mêlée au combat, a été mitraillée sans 
sommation et massacrée dans un simple but d'intimi- 
dation, et qu*il n'y a pas d'autre sens à donner au mot 
mystérieux de M. Bonaparte. 

« Cette exécution dura jusqu'à la nuit tombante. 
Pendant plus d'une heure ce fut sur le boulevard comme 
une orgie de mousqueterie et d'artillerie. La canonnade 
et les feux de peloton se croisaient au hasard ; à un 
certain moment les soldats s'entre-luaient. La batterie 
du 6* régiment d'artillerie qui faisait partie de la briga de 
Ganrobert fut démontée ; les chevaux, se cabrant au 
milieu des balles, brisèrent les avant-trains, les roues 
et les timons, et de toute la batterie, en moins d'une 
minute, il ne resta qu'une seule pièce qui pût rouler. 
Un escadron entier du 1^' lanciers fut obligé de se 
réfugier dans un hangar rue Saint-Fiacre. On compta 
le lendemain, dans les flammes des lances, soixante-dix 
trous de balle. La furie avait pris les soldats. Au coin 
de la rue Rougemont, au milieu de la fumée, un général 
agita les bras comme pour les retenir ; un chirurgien 
aide-major du 27* faillit ôtre tué par des soldats qu il 
voulait modérer. Un sergent dit à un oflicier qui lui 
arrêtait le bras : Lieutenant, vous trahissez. Les soldats 
n'avaient plus conscience d'eux-mêmes, ils étaient 
comme fous du crime qu'on leur faisait commettre. 11 
vient un moment oii l'abomination même de ce que 
vous faites vous fait redoubler les coups. Le sang est 
une sorte de vin horrible ; le massacre enivre. 

c II semblait qu'une main aveugle lançât la mort du 



^ 
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fond d'une nuée. Lés soldats n'étaient plus que des 
projectiles. 

« Deux pièces étaient braquées de la chaussée du 
boulevard sur une seule façade de maison, le magasin 
Sallandrouze, et tiraient sur la façade à outrance, à 
toute volée, à quelques pas de distance, à bout portant. 
Cette maison, ancien hôtel bâti en pierre de taille et 
remarquable par son perron presque monumental, 
fendue par les boulets comme par des coins de fer, 
s'ouvrait, se lézardait, se crevassait du haut en bas ; 
les soldats redoublaient. A chaque décharge un craque- 
ment se faisait entendre. Tout à coup un officier 
d'artillerie arrive au galop et crie : arrêtez! arrêtez! 
La maison penchait en avant; un boulet de plus, elle 
croulait sur les canons et sur les canonniers. 

« Les canonniers étaient ivres au point que, ne 
sachant plus ce qu'ils faisaient, plusieurs se laissèrent 
tuer par le recul des canons. Les balles venaient à la 
fois de la porte Saint-Denis, du boulevard Poissonnière 
et du boulevard Montmartre; les artilleurs, qui les 
entendaient siffler dans tous les sens à leurs oreilles, 
se couchaient sur leurs chevaux, les hommes du train 
se réfugiaient sous les caissons et derrière les fourgons ; 
on vit des soldats, laissant tomber leur képi, s'enfuir 
éperdus dans la rue Notre-Dame-de-Recouvrance ; des 
cavaliers perdant la tête tiraient leurs carabines en 
l'air ; d'autres mettaient pied à terre et se faisaient un 
abri de leurs chevaux. Trois ou quatre chevaux échappés 
couraient çà et là effarés de terreur. 

« Des jeux effroyables se mêlaient au massacre. Les 
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tirailleurs de Vincennes s'étaient établis sur une des 
barricades du boulevard qu'ils avaient prise à la bayon- 
nette, et de là ils s'exerçaient au tir sur les passants 
éloignés. On entendait des maisons voisines ces dia- 
logues hideux : — Je gage que je descends celui-ci. — 
Je parie que non. — Je parie que si. — Et le coup 
partait. Quand l'homme tombait, cela se devinait à un 
éclat de rire. Lorsqu'une femme passait : — Tirez à 
la femme! criaient les officiers; tirez aux femmes! 

« C'était là un des mots d'ordre; sur le boulevard 
Montmartre, où l'on usait beaucoup de la bayonnette, 
un jeune capitaine d'état-major criait : Piquez les 
femmes! 

* Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint- 
Fiacre, un pain sous le bras; un tirailleur l'abattit. 

« Rue Jean-Jacques-Rousseau on n'allait pas jusque- 
là; une femme cria : vive la république! elle fut 
seulement fouettée par les soldats. Mais revenons au 
boulevard. 

« Un passant, huissier, fut visé au front et atteint. 
Il tomba sur les mains et sur les genoux en criant : 
grâce ! Il reçut treize autres balles dans le corps. Il a 
survécu. Par un hasard inouï, aucune blessure n'était 
mortelle. La balle du front avait labouré la peau et fait 
le tour du crâne sans le briser. 

« Un vieillard de quatre vingts ans, trouvé blotti on 
ne sait oîi, fut amené devant le perron du Prophète et 
fusillé. Il tomba. — // ne se fera pas de bosse à la têie^ 
dit un soldat. Le vieillard était tombé sur un monceau 
de cadavres. Deux jeunes gens d'Issy, mariés depuis 
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un mois et ayant épousé les deux sœurs, traversaient 
le boulevard, venant de leurs affaires. Ils se virent 
couchés en joue. Ils se jetèrent à genoux, ils criaient : 
Nous avons épousé les deux sœurs! On les tua. Un 
marchand de coco, nommé Robert et demeurant fau- 
bourg Poissonnière, n* 97, s'enfuyait rue Montmartre, 
sa fontaine sur le dos. On le tua*. Un enfant de treize 
ans, apprenti sellier, passait sur le boulevard devant 
le café Vachette ; on l'ajuste. Il pousse des cris déses- 
pérés ; il tenait à la main une bride de cheval ; il l'agitait 
en disant : Je fais une commission. On le tua. Trois 
balles lui trouèrent la poitrine. Tout le long du bou- 
levard on entendait les hurlements et les soubresauts 
des blessés que les soldats lardaient à coups de bayon- 
nette et laissaient là sans même les achever. 

« Quelques bandits prenaient le temps de voler. Un 
caissier d'une association dont le siège était rue de la 
Banque sort de sa caisse à deux heures, va rue Bergère 
toucher un effet, revient avec l'argent, est tué sur le 
boulevard. Quand on releva son cadavre, il n'avait plus 
sur lui ni sa bague, ni sa montre, ni la somme d'argent 
qu'il rapportait. 

« Sous prétexte de coups de fusil tirés sur la 



* On peut nommer le témoin qui a vu ce fait. Il est proscrit. C^est le 
représentant du peuple Versigny. Il dit : 

« Je Tois encore, à la hauteur de la rue du Croissant, un malheureux 
limonadier ambulant, sa fontaine en fer-blanc sur le dos, chanceler, puis 
s'affaisser sur lui-même et tomber mort contre une devanture de boutique. 
Lui seul, ayant pour toute arme sa sonnette, avait eu les honneurs d*un 
feu de peloton. » 

Le même témoin ajoute : « Les soldats balayaient à coups de fusil des 
rues où il n*y avait pas un pavé remué, pas un combattant. » 
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troupe, on entra dans dix ou douze maisons ça et là et 
l'on passa à la bayonnette tout ce qu'on y trouva. Il y 
a à toutes les maisons du boulevard des conduits de 
fonte par où les eaux sales des maisons se dégorgent 
au dehors dans le ruisseau. Les soldats, sans savoir 
pourquoi, prenaient en défiance ou en haine telle maison 
fermée du haut en bas, muetle, morne, et qui, comme 
toutes les maisons du boulevard, semblait inhabitée, 
tant elle était silencieuse. Ils frappaient à la porte, la 
porte s'ouvrait, ils entraient. Un moment après on 
voyait sortir de la bouche des conduits de fonte un flot 
rouge et fumant. C'était du sang. 

c Un capitaine, les yeux hors de la tête, criait aux 
soldats : Pas de quartier! Un chef de bataillon voci- 
férait : Entrez dans les maisons et tuez tout I 

« On entendait des sergents dire : Tapez sur le$ 
bédouins^ ferme sur les bédouins! — « Du temps de 
€ l'oncle, raconte un témoin, les soldats appelaient 
« les bourgeois pékins. Actuellement nous sommes 
« des bédouins. Lorsque les soldats massacraient les 
« habitants, c'était au cri de : Hardi sur les bédouins! » 

c Au cercle de Frascati, où plusieurs habitués, 
entre autres un vieux général, étaient réunis, on enten- 
dait ce tonnerre de mousqueterie et de canonnade, et 
l'on ne pouvait croire qu'on tirât à balle. On riait et l'on 
disait : « C'est à poudre. Quelle mise en scène ! Quel 
< comédien que ce Bonaparte-là! » On se croyait au 
Cirque. Tout à coup les soldats entrent furieux, et 
veulent fusiller tout le monde. On ne se doutait pas du 
danger qu'on courait. On riait toujours. Un témoin 
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nous disait : Nous croyions que cela faisait partie de la 
bouffonnerie. Cependant^ les soldats menaçant toujours, 
on finit par comprendre. — Tuons tout! disaient-ils. 
Un lieutenant qui reconnut le vieux général les en 
empêcha. Pourtant un sergent : Lieutenant y f,.,.'nous 
la paixi ce n'est pas votre affaire ^ c*est la nôtre, 

«r Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit : 
« On a fusillé dans la cour des maisons jusqu'aux 
« chevaux, jusqu'aux chiens. > 

<r Dans la maison qui fait, avec Frascati, Tangle de 
la rue Richelieu, on' voulait arquebuser tranquillement 
même les femmes et les enfants; ils étaient déjà en 
tas pour cela en face d'un peloton quand un colonel 
survint ; il sursit au meurtre, parqua ces pauvres êtres 
tremblants dans le passage des Panoramas, dont il fit 
fermer les grilles, et les sauva. Un écrivain distingué, 
M. Lireux, ayant échappé aux premières balles, fut 
promené deux heures durant, de corps de garde en 
corps de garde, pour être fusillé. Il fallut des miracles 
pour le sauver. Le célèbre artiste Sax, qui se trouvait 
par occasion dans le magasin de musique de Brandus, 
allait y être fusillé, quand un général le reconnut. 
Partout ailleurs on tua au hasard. 

« Le premier qui fut tué dans cette boucherie, — 
l'histoire garde aussi le nom du premier massacré de 
la Saint-Barthélémy, — s'appelait Théodore Debaecque, 
et demeurait dans la maison du coin de la rue du Sen- 
tier, par laquelle le carnage commença. 
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« La tuerie terminée, — c'est-à-dire à la nuit noire, 
— on avait commencé en plein jour, — on n'enleva 
pas les cadavres ; ils étaient tellement pressés que rien 
que devant une seule boutique, la boutique de Barbe- 
dienne, on en compta trente-trois. Chaque carré de 
terre découpé dans Tasphalte au pied des arbres du 
boulevard était un réservoir de sang. « Les morts, dit 
« un témoin, étaient entassés en monceaux, les uns 
« sur les autres, vieillards, enfants, blouses et paletots 
« réunis dans un indescriptible pêle-mêle, têtes, bras, 
« jambes confondus. » 

« Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois 
individus : « Deux étaient renversés sur le dos; un 
€ troisième, s'étant embarrassé entre leurs jambes, 
« était tombé sur eux. » Les cadavres isolés étaient 
rares, on les remarquait plus que les autres. Un jeune 
homme bien vêtu était assis, adossé à un mur» les 
jambes écartées, les bras à demi croisés, un jonc de 
Verdier dans la main droite, et semblait regarder ; il 
était mort. Un peu plus loin les balles avaient cloué 
contre une boutique un adolescent en pantalon de 
velours de coton, qui tenait à la main des épreuves 
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d'imprimerie. Le vent agitait ces feuilles sanglantes 
sur lesquelles le poignet du mort s'était crispé. Un 
pauvre vieux, à cheveux blancs, était étendu au milieu 
de la chaussée, avec son parapluie à côté de lui. Il 
touchait presque du coude un jeune homme en bottes 
vernies et en gants jaunes qui gisait ayant encore le 
lorgnon dans l'œil. A quelques pas était couchée, la 
tète sur le trottoir, les pieds sur le pavé, une femme 
du peuple qui s'enfuyait son enfant dans ses bras. La 
mère et l'enfant étaient morts, mais la mère n'avait 
pas lâché l'enfant. 

« Ah! vous me direz, monsieur Bonaparte, que 
vous en êtes bien fâché , mais que c'est un malheur ; 
qu'en présence de Paris prêt à se soulever il a bien 
fallu prendre un parti et que vous avez été acculé à 
cette nécessité; et que, quant au coup d'état, vous 
aviez des dettes, que vos ministres avaient des dettes, 
que vos aides de camp avaient des dettes, que vos 
valets de pied avaient des dettes; que vous répondiez 
de tout ; qu'on n'est pas prince, que diable ! pour ne 
pas manger de temps en temps quelques millions de 
trop; qu'il faut bien s'amuser un peu et jouir de la 
vie ; que c'est la faute à l'assemblée qui n'a pas su 
comprendre cela et qui voulait vous condamner à 
quelque chose comme deux maigres millions par an, 
et, qui plus est, vous forcer de quitter le pouvoir au 
bout de vos quatre ans et d'exécuter la constitution ; 
qu'on ne peut pas, après tout, sortir de l'Elysée pour 
entrer à Chchy ; que vous aviez en vain eu recours aux 
petits expédients prévus par l'article 405; que les 



LE CRIME. 439 

scandales approchaient, que la presse démagogique 
jasait, que TafTaire des lingots d*or allait éclater, que 
vous devez du respect au nom de Napoléon, et que, 
ma foi ! n'ayant plus d'autre choix, plutôt que d*étre 
un des vulgaires escrocs du code, vous avez mieux 
aimé être un des grands assassins de Thistoire! 

« Donc, au lieu de vous souiller, ce sang vous a 
lavé. Fort bien. 

•r Je continue. 



Vlll 



« Quand ce fut fini, Paris vint voir ; la foule afllua 
dans ces lieux terribles ; on la laissa faire. C'était le 
but du massacreur. Louis Bonaparte n'avait pas fait 
cela pour le cacher. 

« Le côté sud du boulevard était couvert de papiers 
de cartouches déchirées, le trottoir du côté nord dispa- 
raissait sous les plâtras détachés par les balles des 
façades des maisons, et était tout blanc comme s'il 
avait neigé; les flaques de sang faisaient de larges 
taches noirâtres dans cette neige de débris. Le pied 
n'évitait un cadavre que pour rencontrer des éclats 
de vitre, de plâtre ou de pierre ; certaines maisons 
étaient si écrasées de mitraille et de boulets qu'elles 
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semblaient prêtes à crouler, entre autres la maison Sal- 
landrouze dont nous avons parlé et le magasin de deuil 
au coin du faubourg Montmartre. « La maison Billecoq, 
«r dit un témoin, est encore aujourd'hui étayée par de 
« fortes pièces en bois et la façade sera en partie 
« reconstruite. La maison des tapis est percée à jour 
« en plusieurs endroits, j» Un autre témoin dit : 
€ Toutes les maisons, depuis le cercle des étrangers 
« jusqu'à la rue Poissonnière, étaient littéralement 
« criblées de balles, du côté droit du boulevard surtout. 
« Une des grandes glaces du magasin de la Petite Jean- 
« nette en avait reçu certainement plus de deux cents 
« pour sa part. Il n'y avait pas une fenêtre qui n'eût la 
« sienne. On respirait une atmosphère de salpêtre. » 
Trente-sept cadavres étaient entassés dans la cité Ber- 
gère, et les passants pouvaient les compter à travers la 
grille. Une femme était arrêtée à l'angle de la rue 
Richelieu. Elle regardait. Tout à coup elle s'aperçoit 
qu'elle a les pieds mouillés : — Tiens, dit-elle, il a donc 
plu? j'ai les pieds dans l'eau. — Non, madame, lui dit 
un passant, ce n'est pas de l'eau. — Elle avait les 
pieds dans une mare de sang. 

« Rue Grange -Batelière, on voyait dans un coin 
trois cadavres entièrement nus. 

« Pendant la tuerie, les barricades du boulevard 
avaient été enlevées par la brigade Bourgon. Les 
cadavres des défenseurs de la barricade de la porte 
Saint-Denis dont nous avons parlé en commençant ce 
récit furent entassés devant la porte de la maison 
Jouvin. Mais , dit un témoin , a ce n'était rien 
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« comparé aux monceaux qui couvraient le boulevard ». 

c Â deux pas du théâtre des Variétés, la foule 
s'arrêtait devant une casquette pleine de cervelle et 
de sang accrochée à une branche d'arbre. 

€ Un témoin dit : « Un peu plus loin que les Varié- 
« tés, je rencontre un cadavre, la face contre terre; 
« je veux le relever, aidé de quelques personnes ; 
« des soldats nous repoussent... Un peu plus loin il y 

< avait deux corps, un homme et une femme, puis un 

< seul, un ouvrier... » (nous abrégeons...) « De la rue 
« Montmartre à la rue du Sentier, on marchait littéra^ 

< lement dans le sang ; il couvrait le trottoir dans cer- 
« tains endroits d'une épaisseur de quelques lignes, 
« et, sans hyperbole, sans exagération, il fallait des 
« précautions pour ne pas y mettre les pieds. Je 
« comptai là trente-trois cadavres. Ce spectacle était 
« au-dessus de mes forces ; je sentais de grosses larmes 

< sillonner mes joues. Je demandai à traverser la 
A chaussée pour rentrer chez moi, ce qui me fut 
f accordé. » 

« Un témoin dit : « L'aspect du boulevard était 
« horrible. Mous marchions dans le sang y à la lettre. 
« Nous comptâmes dix-huit cadavres dans une longueur 
« de vingt-cinq pas. » 

c Un témoin, marchand de la rue du Sentier, dit : 

< J'ai fait le trajet du boulevard du Temple chez moi ; 
« je suis rentré avec un pouce de sang à mon pan- 
« talon. » 

€ Le représentant Versigny raconte : « Nous aper- 
« cevions au loin, jusque près de la porte Saint-Denis, 
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«c les immenses feux des bivouacs de la troupe. G*élait, 
« avec quelques rares lampions, la seule clarté qui 
« permît de se retrouver au milieu de cet affreux car- 
ce nage. Le combat du jour n'était rien à côté de ces 
« cadavres et de ce silence. R... et moi, nous étions 
« anéantis. Un citoyen vint à passer ; sur une de mes 
« exclamations, il s'approcha, me prit la main et me 
«c dit : — Vous êtes républicain, moi j'étais ce qu'on 
« appelait un ami de l'ordre, un réactionnaire ; mais 
« il faudrait être abandonné de Dieu pour ne pas 
« exécrer cette effroyable orgie. La France est dés- 
« honorée !» et il nous quitta en sanglotant. » 

« Un témoin qui nous permet de le nommer, un 
légitimiste, l'honorable M. de Cherville, déclare : 
«... Le soir, j'ai voulu recommencer ces tristes inves- 
« tigations. Je rencontrai, rue Le Peletier, MM. Bouil- 
ff Ion et Gervais (de Gaen) ; nous fîmes quelques pas 
« ensemble, et je glissai. Je me retins à M. Bouillon. 
<c Je regardai à mes pieds. J'avais marché dans une 
« large flaque de sang. Alors M. Bouillon me raconta 
<f que le matin, étant à sa fenêtre, il avait vu le phar- 
« macien dont il me montrait la boutique, occupé à 
« en fermer la porte. Une femme tomba, le pharmacien 
« se précipita pour la relever; au même instant un 
« soldat l'ajusta et le frappa à dix pas d'une balle dans 
« la tète. M. Bouillon, indigné et oubliant son propre 
« danger, cria aux passants qui étaient là : Voustémoi- 
« guerez tous de ce qui vient de se passer. » 

« Vers les onze heures du soir, quand les bivouacs 
furent allumés partout, M. Bonaparte permit qu'on 



LE CRIME. 143 

s*amusât. Il y eut sur le boulevard comme une fête de 
nuit. Les soldats riaient et chantaient en jetant au 
feu les débris des barricades, puis, comme à Stras- 
bourg et à Boulogne, vinrent les distributions d*argent. 
Écoulons ce que raconte un témoin : c J*ai vu, à la 
« porte Saint-Denis, un officier d'élat-major remettre 
« deux cents francs au chef d'un détachement de vingt 
« hommes en lui disant : Le prince m*a chargé de vous 
« remettre cet argent, pour être distribué à vos braves 
« soldats. Il ne bornera pas là les témoignages de sa 
« satisfaction. — Chaque soldat a reçu dix francs. » 

« Le soir d'Austeriitz, l'empereur disait : — Sol- 
dats, je suis content de vous ! 

« Un autre ajoute : « Les soldats, le cigare à la 
« bouche, narguaient les passants et faisaient sonner 
« l'argent qu'ils avaient dans la poche. » Un autre dit : 
« Les officiers cassaient les rouleaux de louis comme 
« des bâtons de chocolat. • 

€ Les sentinelles ne permettaient qu'aux femmes 
de passer ; si un homme se présentait, on lui criait : 
au large! Des tables étaient dressées dans les bivouacs; 
officiers et soldats y buvaient. La flamme des brasiers 
se reflétait sur tous ces visages joyeux. Les bouchons 
et les capsules blanches du vin de Champagne sur- 
nageaient sur les ruisseaux rouges de sang. De bivouac 
à bivouac on s'appelait avec de grands cris et des 
plaisanteries obscènes. On se saluait : vive les gen- 
darmes! vive les lanciers! et tous ajoutaient : vive 
Louis-Napoléon!. On entendait le choc des verres et le 
bruit des bouteilles brisées, Çà et là, dans l'ombre. 
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une bougie de cire jaune ou une lanterne à la main, 
des femmes rôdaient parmi les cadavres, regardant 
l'une après l'autre ces faces pâles et cherchant celle-ci 
son fils, celle-ci son père, celle-là son mari. 



IX 



« Délivrons-nous tout de suite de ces affreux 
détails. 

<r Le lendemain 5, au cimetière Montmartre , on 
vit une chose épouvantable. 

« Un vaste espace, resté vague jusqu'à ce jour, 
fut « utilisé » pour l'inhumation provisoire de quelques- 
uns des massacrés. Ils étaient ensevelis la tète hors 
de terre, afin que leurs familles pussent les recon- 
naître. La plupart, les pieds dehors, avec un peu de 
terre sur la poitrine. La foule allait là, le flot des 
curieux vous poussait, on errait au milieu des sépul- 
cres, et par instants on sentait la terre plier sous soi; 
on marchait sur le ventre d'un cadavre. On se retour- 
nait, on voyait sortir de terre des bottes et des sabots 
ou des brodequins de femme ; de l'autre côté était la 
tête que votre pression sur le corps faisait remuer. 

« Un témoin illustre, le grand statuaire David, 
aujourd'hui proscrif et errant hors de France , dit : 
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« J*ai vu au cimetière Montmartre une quarantaine de 
« cadavres encore vôtus de leurs habits ; on les avait 
« placés à côté l'un de l'autre ; quelques pelletées de 
« terre les cachaient jusqu'à la tête, qu'on avait laissée 
« découverte, afin que les parents les reconnussent. Il 
« y avait si peu de terre qu'on voyait les pieds encore 
« à découvert, et le public marchait sur ces corps, ce 
« qui était horrible. Il y avait là de nobles têtes de 
« jeunes hommes tout empreintes de courage; au 
« milieu était une pauvre femme, la domestique d'un 
« boulanger, qui avait été tuée en portant le pain aux 
« pratiques de son maître , et à côté une belle jeune 
« fille, marchande de fleurs sur le boulevard. Ceux qui 
« cherchaient des personnes disparues étaient obligés 
« de fouler aux pieds les corps afin de pouvoir regar- 
« der de près les tètes. J'ai entendu un homme du 
« peuple dire avec une expression d'horreur : On 
« marche comme sur un tremplin. » 

€ La foule continua de se porter aux divers lieux 
où des victimes avaient été déposées, notamment cité 
Bergère ; si bien que ce même jour, 5, comme la mul- 
titude croissait et devenait importune , et qu'il fallait 
éloigner les curieux, on put lire sur un grand écriteau 
à l'entrée de la cité Bergère ces mots ip lettres ma- 
juscules : In il n*y a plus de cadUivres, 

« Les trois cadavres nus de la rue Grange-Bate- 
lière ne furent enlevés que le 5 au soir. 

« On le voit et nous y insistons, dans le premier 
moment et pour le profit qu'il en voulait faire, le coup 
d'état ne chercha pas le moins du monde à cacher 

HISTOIRE. — 1. 10 
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son crime; la pudeur ne lui vint que plus tard; le 
premier jour, bien au contraire, il l'étala. L'atrocité 
ne suffisait pas, il fallait le cynisme. Massacrer n'était 
que le moyen, terrifier était le but. 



X 



€ Ce but fut-il atteint? 

« Oui. 

c Immédiatement, dès le soir du 4 décembre, le 
bouillonnement public tomba. La stupeur glaça Paris. 
L'indignation qui élevait la voix devant le coup d'état 
se tut subitement devant le carnage. Ceci ne ressem- 
blait plus à rien de l'histoire. On sentit qu'on avait 
affaire à quelqu'un d'inconnu. 

« Crassus a écrasé les gladiateurs ; Hérode a égorgé 
les enfants; Charles IX a exterminé les huguenots, 
Pierre de Russie les strélitz, Méhémet-Ali les mame- 
luks, Mahmoud les janissaires ; Danton a massacré les 
prisonniers. Louis Bonaparte venait d'inventer un mas- 
sacre nouveau, le massacre des passants. 

« Ce massacre termina la lutte. Il y a des heures oii 
ce qui devrait exaspérer les peuples, les consterne. La 
population de Paris sentit qu'elle avait le pied d'un 
bandit sur la gorge. Elle ne se débattit plus. Ce même 
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soir, Mathieu (de la Drôme) entra dans le lieu où 
siégeait le comité de résistance et nous dit : « Nous 
ne sommes plus à Paris, nous ne sommes plus sous 
la République ; nous sommes à Naples et chez le roi 
Bomba. » 

« Â partir de ce moment, quels que fussent les 
efforts du comité, des représentants et de leurs coura- 
geux auxiliaires, il n*y eut plus, sur quelques points 
seulement, par exemple à cette barricade du Petit- 
Carreau ou tomba si héroïquement Denis Dussoubs, le 
frère du représentant, qu'une résistance qui ressem- 
blait moins à un combat qu'aux dernières convulsions 
du désespoir. Tout était uni. 

« Le lendemain 5, les troupes victorieuses para- 
daient sur les boulevards. On vit un général montrer 
son sabre nu au peuple et crier : La république^ la 
voilà ! 

« Ainsi un égorgement infâme, le massacre des 
passants, voilà ce que contenait, comme nécessité 
suprême, la « mesure » du 2 décembre. Pour l'entre- 
prendre, il fallait être un traître ; pour la faire réussir, 
il fallait être un meurtrier. 

« C'est par ce procédé que le coup d'état conquit 
la France et vainquit Paris. Oui, Paris ! On a besoin de 
se le répéter à soi-même, c'est à Paris que cela s'est 
passé ! 

« Grand Dieu ! les baskirs sont entrés dans Paris 
la lance haute en chantant leur chant sauvage, Moscou 
avait été brûlé; les prussiens sont entrés dans Paris, 
on avait pris Berlin ; les autrichiens sont entrés dans 
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Paris, on avait bombardé Vienne; les anglais sont 
entrés dans Paris, le camp de Boulogne avait menacé 
Londres; ils sont arrivés à nos barrières, ces hommes 
de tous les peuples, tambours battants, clairons en 
tête, drapeaux déployés, sabres nus, canons roulants, 
mèches allumées, ivres, ennemis, vainqueurs, ven- 
geurs, criant avec rage devant les dômes de Paris les 
noms de leurs capitales, Londres, Berlin, Vienne, Mos- 
cou ! Eh bien ! dès qu'ils ont mis le pied sur le seuil de 
cette ville, dès que le sabot de leurs chevaux a sonné 
sur le pavé de nos rues, autrichiens, anglais, prus- 
siens, russes, tous, en pénétrant dans Paris, ont 
entrevu dans ces murs, dans ces édifices, dans ce 
peuple, quelque chose de prédestiné,. de vénérable et 
d'auguste ; tous ont senti la sainte horreur de la ville 
sacrée; tous ont compris qu'ils avaient là, devant eux, 
non la ville d'un peuple, mais la ville du genre humain ; 
tous ont baissé l'épée levée ! Oui, massacrer les pari- 
siens, traiter Paris en place prise d'assaut, mettre à 
sac un quartier de Paris, violer la seconde Ville Éter- 
nelle, assassiner la civilisation dans son sanctuaire, 
mitrailler les vieillards, les enfants et les femmes dans 
cette grande enceinte, foyer du monde, ce que Wel- 
lington avait défendu à ses montagnards demi-nus, ce 
que Scliwartzenberg avait interdit à ses croates, ce 
que Blûcher n'avait pas permis à sa landwehr, ce que 
Platow n'avait pas osé faire faire par ses cosaques, toi, 
tu l'as fait faire par des soldats français, misérable ! » 



LIVRE QUATRIÈME 



LES AUTRES CRIMES 



I 



QUESTIONS SINISTRES 



Quel est le total des morts? 

Louis Bonaparte, sentant venir l'histoire et s*ima- 
ginant que les Charles IX peuvent atténuer les Saint- 
Barthélémy, a publié, comme ^litcQ justificative y un 
étal dit « officiel des personnes décédées *. On re- 
marque dans cette liste alpJiabétique* des mentions 
comme celle-ci : — Adde, libraire, boulevard Poisson- 
nière, 17, tué chez lui. — Boursier, enfant de sept ans 
et demi, tué rue Tiquetonne. — Belval, ébéniste, rue 
de la Lune, 10, tué chez lui. — Coquard, proprié- 
taire à Vire (Calvados), tué boulevard Montmartre. — 



* L'employé qui a dressé cette liste, est, nous le savons, un statisticien 
savant et exact, il a dressé cet état de bonne foi, nous n*en douions pas. 
11 a constaté ce qu*on lui a montré et ce qu*on lui a laissé voir, mais il 
D*a rien pu sur ce qu*on lui a caché. Le champ reste aux conjectures. 
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Debaecque, négociant, rue du Sentier, 45, tué chez lui. 

— De Couvercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, 257, tué 
chez lui. — Labilte, bijoutier, boulevard Saint-Martin, 
63, tué chez lui. — Monpelas, parfumeur, rue Saint- 
Martin, 181, tué chez lui. — Demoiselle GreUier, femme 
de ménage, faubourg Saint-Martin, 209, tuée boule- 
vard Montmartre. — Femme Guillard, dame de comptoir, 
faubourg Saint-Denis, 77, tuée boulevard Saint- 
Denis. — Femme Garnier, dame de confiance, boule- 
vard Bonne-Nouvelle, 6, tuée boulevard Saint-Denis. 

— Femme Ledaust, femme de ménage, passage du 
Caire, 76, à la Morgue. — Françoise Noël, giletière, 
rue des Fossés-Montmartre, 20, morte à la Charité. — 
Le comte Poninski, rentier, rue de la Paix, 32, tué 
boulevard Montmartre. — Femme Raboisson, coutu- 
rière, morte à la maison nationale de santé. — Femme 
Vidal, rue du Temple, 97, morte à THôtel-Dieu. — 
Femme Seguin, brodeuse, rue Saint-Martin, 240, morte 
à rhospice Beaujon. — Demoiselle Seniac, demoiselle 
de boutique, rue du Temple, 196, morte à l'hospice 
Beaujon. — Thirion de Montauban, propriétaire, rue 
de Lancry, tué sur sa porte, etc., etc. 

Abrégeons. Louis Bonaparte, dans ce document, 
avoue cent quatrevingt-onze assassinats. 

Cette pièce enregistrée pour ce qu'elle vaut, quel 
est le vrai total? Quel est le chiflre réel des victimes? 
De combien de cadavres le coup d'état de décembre 
est-il jonché? Qui peut le dire? Qui le sait? Qui le 
saura jamais? Comme on l'a vu plus haut, un témoin 
dépose : « Je comptai là trente-trois cadavres » ; un 
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autre, sur un autre point du boulevard, dit : « Nous 
« comptâmes dix-huit cadavres dans une longueur de 
« vingt ou vingt-cinq pas » ; un autre, placé ailleurs, 
dit : « Il y avait là, dans soixante pas, plus de soixante 
«r cadavres. » L'écrivain si longtemps menacé de mort 
nous a dit à nous-même : « J'ai vu de mes yeux plus de 
«r huit cents morts dans toute la longueur du boule- 
« vard. » Maintenant cherchez, calculez ce qu'il faut de 
crânes brisés et de poitrines défoncées par la mitraille 
pour couvrir de sang « à la lettre » un demi-quart de 
lieue de boulevards. Faites comme les femmes, comme 
les sœurs, comme les filles, comme les mères déses- 
pérées, prenez un flambeau, allez-vous-en dans cette 
nuit, lâtez à terre, tâtez le pavé, tâtez le mur, ramassez 
les cadavres, questionnez les spectres, et comptez si 
vous pouvez. 

Le nombre des victimes ! On en est réduit aux 
conjectures. C'est là une question que l'histoire réserve. 
Cette question, nous prenons, quant à nous, l'engage- 
ment de l'examiner et de l'approfondir plus tard. 

Le premier jour, Louis Bonaparte étala sa tuerie. 
Nous avons dit pourquoi. Cela lui était utile. Après 
quoi, ayant tiré de la chose tout le parti qu'il en vou- 
lait, il la cacha. On donna l'ordre aux gazettes ély- 
sécnnes de se taire, à Magnan d'omettre, aux historio- 
graphes d'ignorer. On enterra les morts après minuit, 
sans flambeaux, sans convois, sans chants, sans prê- 
tres, furtivement. Défense aux familles de pleurer trop 
haut. 

Et il n'y a pas eu seulement le massacre du 
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boulevard, il y a eu le reste, il y a eu les fusillades 
sommaires, les exécutions inédites. 

Un des témoins que nous avons interrogés demanda 
à un chef de bataillon de la gendarmerie mobile, 
laquelle s'est distinguée dans ces égorgements : Eh 
bien, voyons! le chiffre? Est-ce quatre cents? — 
L'homme a haussé les épaules. — Est-ce six cents? 
— L'homme a hoché la tête. — Est-ce huit cents? — 
Mettez douze cents, a dit l'officier, et vous n'y serez 
pas encore. 

A l'heure qu'il est, personne ne sait au juste ce 
que c'est que le 2 décembre, ce qu'il a fait, ce qu'il a 
osé, qui il a tué, qui il a enseveli, qui il a enterré. 
Dès le matin du crime, les imprimeries ont été mises 
sous le scellé, la parole a été supprimée par Louis 
Bonaparte, homme de silence et de nuit. Le 2, le 3^ 
le â, le 5 et depuis, la vérité a été prise à la gerge et 
étranglée au moment où elle allait parler. Elle n'a pu 
même jeter un cri. Il a épaissi l'obscurité sur son 
guet-apens, et il a en partie réussi. Quels que soient 
les efforts de l'histoire, le 2 décembre plongera peut- 
être longtemps encore dans une sorte d'affreux cré- 
puscule. Ce crime est composé d'audace et d'ombre; 
d'un côté il s'étale cyniquement au grand jour, de 
l'autre il se dérobe et s'en va dans la brume. Effronterie 
oblique et hideuse qui cache on ne sait quelles mon- 
struosités sous son manteau. 

Ce qu'on entrevoit suffit. D'un certain côté du 
2 décembre tout est ténèbres, mais on voit des tombes 
dans ces ténèbres. 
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Sous ce grand attentat on dislingue confusément 
une foule d'attentats. La providence le veut ainsi; 
elle attache aux trahisons des nécessités. Ah! tu te 
parjures! ah! tu violes ton serment! ah! tu enfreins 
le droit et la justice! Eh bien! prends une corde, car 
tu seras forcé d'étrangler; prends un poignard, car tu 
seras forcé de poignarder; prends une massue, car tu 
seras forcé d'écraser; prends de l'ombre et de la nuit, 
car tu seras forcé de te cacher. Un crime appelle l'autre ; 
l'horreur est pleine de logique. On ne s'arrôte pas, et 
on ne fait pas un nœud au milieu. Allez! ceci d'abord; 
bien. Puis cela, puis cela encore; allez toujours ! La loi 
est comme le voile du temple ; quand elle se déchire, 
c'est du haut en bas. 

Oui, répétons-le, dans ce qu'on a appelé « l'acte 
du 2 décembre » on trouve du crime à toute profon- 
deur. Le parjure à la surface, l'assassinat au fond. 
Meurtres partiels, tueries en masse, mitraillades en 
plein jour, fusillades nocturnes, une vapeur de sang 
sort de toutes parts du coup d'état. 

Cherchez dans la fosse commune des cimetières, 
cherchez sous les pavés des rues, sous les talus du 
Champ de Mars, sous les arbres des jardins publics, 
cherchez dans le lit de la Seine. 

Peu de révélations. C'est tout simple. Bonaparte a 
eu cet art monstrueux de lier à lui une foule de mal- 
heureux hommes dans la nation ofRcielle par je ne sais 
quelle effroyable complicité universelle. Les papiers 
timbrés des magistrats, les écritoires des greflîers, les 
gibernes des soldats, les prières des prêtres sont ses 
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complices. Il a jeté son crime autour de lui comme un 
réseau, et les préfets, les maires, les juges, les officiers 
et les soldats y sont pris. La complicité descend du 
général au caporal, et remonte du caporal au prési- 
dent. Le sergent de yille se sent compromis comme le 
ministre. Le gendarme dont le pistolet s'est appuyé sur 
l'oreille d'un malheureux et dont l'uniforme est écla- 
boussé de cervelle humaine , se sent coupable comme 
le colonel. En haut, des hommes atroces ont donné 
des ordres qui ont été exécutés en bas par des hommes 
féroces. La férocité garde le secret à l'atrocité. De là 
ce silence hideux. 

Entre cette férocité et cette atrocité, il y a même 
eu émulation et lutte; ce qui échappait à l'une était 
ressaissi par l'autre. L'avenir ne voudra pas croire à 
ces prodiges d'acharnement. Un ouvrier passait sur le 
Pont-au-Change, des gendarmes mobiles l'arrêtent; on 
lui flaire les mains. — Il sent la poudre, dit un gen- 
darme. On fusilla l'ouvrier; quatre balles lui traver- 
sèrent le corps. — Jetez-le à l'eau! crie un sergent. 
Les gendarmes le prennent par la tête et par les pieds et 
le jettent par-dessus le pont. — L'homme fusillé et noyé 
s'en va à vau-l'eau. Cependant il n'était pas mort; la 
fraîcheur glaciale de la rivière le ranime ; il était hors 
d'état de faire un mouvement, son sang coulait dans 
l'eau par quatre trous, mais sa blouse le soutint, il 
vint échouer sous l'arche d'un pont. Là des gens du 
port le trouvent, on le ramasse, on le porte à l'hôpital, 
il guérit; guéri, il sort. Le lendemain on l'arrête et on 
le traduit devant un conseil de guerre. La mort l'ayant 
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refusé, Louis Bonaparte Ta repris. L*hoinine est aujour- 
d'hui à Lambessa. 

Ce que le Champ de Mars a vu particulièrement, 
les effroyables scènes nocturnes qui l'ont épouvanté 
et déshonoré, l'histoire ne peut les dire encore. Grâce 
à Louis Bonaparte, ce champ auguste de la Fédération 
peut s'appeler désormais llaceldama. Un des mal- 
heureux soldats que l'homme du 2 décembre a trans- 
formés en bourreaux raconte avec horreur et à voix 
basse que dans une seule nuit le nombre des fusillés 
n'a pas été de moins de huit cents. 

Louis Bonaparte a creusé en hâte une fosse et y a 
jeté son crime. Quelques pelletées de terre, le goupil- 
lon d'un prêtre, et tout a été dit. Maintenant, le car- 
naval impérial danse dessus. 

Est-ce là tout? est-ce que cela est flûi? est-ce que 
Dieu permet et accepte de tels ensevelissements? Ne 
le croyez pas. Quelque jour, sous les pieds de Bona- 
parte, entre les pavés de marbre de l'Éiysée ou des 
Tuileries, cette fosse se rouvrira brusquement, et l'on 
en verra sortir l'un après l'autre chaque cadavre avec 
sa plaie, le jeune homme frappé au cœur, le vieillard 
branlant sa vieille tôle trouée d'une balle, la mère 
sabrée avec son enfant tué dans ses bras, tous debout, 
livides, terribles, et ûxant sur leur assassin des yeux 
sanglants. 

En attendant ce jour, et dès à présent, l'histoire 
commence votre procès, Louis Bonaparte. L'histoire 
rejette voire liste officielle des morts et vos pièces 
justificatives. 
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L'histoire dit qu'elles mentent et que vous mentez. 

Vous avez mis à la France un bandeau sur les yeux 
et un bâillon dans la bouche. Pourquoi? 

Est-ce pour faire des actions loyales? Non, des 
crimes. Qui a peur de la clarté fait le mal. 

Vous avez fusillé la nuit, au Champ de Mars, à la 
Préfecture, au Palais de justice, sur les places, sur les 
quais, partout. 

Vous dites que non. 

Je dis que si. 

Avec vous on a le droit de supposer, le droit de 
soupçonner, le droit d'accuser. 

Et quand vous nie2, on a le droit de croire ; votre 
négation est acquise à l'aflirmation. 

Votre 2 décembre est montré au doigt par la con- 
science publique. Personne n'y songe sans un secret 
frisson. Qu'avez-vous fait dans cette ombre-là? 

Vos jours sont hideux, vos nuits sont suspectes. 

Ah ! homme de ténèbres que vous êtes ! 

Revenons à la boucherie du boulevard, au mot : 
« qu'on exécute mes ordres! » et à la journée du A. 

Louis Bonaparte, le soir de ce jour-là, dut se com- 
parer à Charles X qui n'avait pas voulu brûler Paris, 
et à Louis-Philippe qui n'avait pas voulu verser le sang 
du peuple, et il dut se rendre à lui-même cette justice 
qu'il était un grand politique. Quelques jours après, 
M. le général Th..., anciennement attaché à l'un des fils 
du roi Louis-Philippe, vint à TÉlysée. Du plus loin que 
Louis Bonaparte le vit, faisant dans sa pensée la 
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comparaison que nous venons d'indiquer» il cria d'un 
air de triomphe au général : Eh bien? 

M. Louis Bonaparte est bien véritablement Thomme 
qui disait à Tun de ses ministres d'autrefois, de qui 
nous le tenons : Si f avais été Charles X et si, dans les 
journées de Juillet ^ f avais pris LaffUte^ Benjamin Cons- 
tant et LafayettCy je les aurais fait fusiller comme des 
chiens. 

Le 4 décembre, Louis Bonaparte eût été arraché le 
soir même de l'Elysée, et la loi triomphait, s'il eût été 
un de ces hommes qui hésitent devant un massacre. 
Par bonheur pour lui, il n'avait pas de ces délicatesses. 
Quelques cadavres de plus ou de moins, qu'est-ce que 
cela fait? Allons, tuez! tuez au hasard! sabrez! fusillez, 
canonnez, écrasez, broyez! terrifiez-moi cette odieuse 
ville de Paris! Le coup d'état penchait, ce grand 
meurtre le releva. Louis Bonaparte avait failli se perdre 
par sa félonie, il se sauva par sa férocité. S'il n'avait 
été que Faliero, c'était fait de lui; heureusement il 
était César Borgia. Il se jeta à la nage avec son crime 
dans un fleuve de sang; un moins coupable s'y fût 
noyé, il le traversa. C'est là ce qu'on appelle son suc- 
cès. Aujourd'hui il est sur l'autre rive, essayant de se 
séclier et de s'essuyer, tout ruisselant de ce sang qu'il 
prend pour de la pourpre, et demandant l'empire. 
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SUITE DES CRIMES 



Et voilà ce malfaiteur! 

Et Ton ne t'applaudirait pas, ô vérité, quand aux 
yeux de TEurope, aux yeux du monde, en présence du 
peuple, à la face de Dieu, en attestant l'honneur, le 
serment, la foi, la religion, la sainteté de la vie hu- 
maine, le droit, la générosité de toutes les âmes, les 
femmes, les sœurs, les mères, la civilisation, la liberté, 
la république, la France, devant ses valets, son sénat 
et son conseil d'état, devant ses généraux, ses prêtres 
et ses agents de police, toi qui représentes le peuple, 
car le peuple, c'est la réalité ; toi qui représentes l'in- 
telligence, car l'intelligence, c'est la lumière ; toi qui 
représentes l'humanité, car l'humanité, c'est la raison ; 
au nom du peuple enchaîné, au nom de l'intelligence 
proscrite, au nom de l'humanité violée, devant ce tas 
d'esclaves qui ne peut ou qui n'ose dire un mot, tu 
soufflettes ce brigand de l'ordre ! 

Ah! qu'un autre cherche des mots modérés. Oui, 
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je suis net et dur, je suis sans pitié pour cet impi- 
toyable et je m'eu fais gloire. 

Poursuivons. 

A ce que nous venons de raconter ajoutez tous 
le^ autres crimes sur lesquels nous aurons plus d'une 
occasion de revenir, et dont, si Dieu nous prête la vie, 
nous raconterons Thistoire en détail. Ajoutez les in- 
carcérations en masse avec des circonstances féroces, 
les prisons regorgeant*, le séquestre" des biens des 
proscrits dans dix départements, notamment dans la 
Nièvre, dans TAllier et dans les Basses-Alpes; ajoutez 
la confiscation des biens d'Orléans avec le morceau 
donné au clergé, Schinderhannes faisait toujours la 
part du curé. Ajoutez les commissions mixtes et la 

• Le liuUi'tin de^ lois {)ublie le décret suivant, en date du 27 mars : 

« Vu la loi du 10 mai IS38, qui clas?jfî les dt-pcnse^ ordinaires d.n pri- 
so[is dt'*|)Hiie»ionlales parmi cclle-i qui doivent ôtro intentes aux btulgets 
départementaux ; 

u Con^idi rant que tel n'e«>t pas le caractère des dépenses occi8ioDn'»es 
par les arre>taiiou«» qui ont eu liou à la suite dos événements de décembre; 

« G»nsidéiaiit qii«J les Tiits en rais)u d.'sq'ieU ces arrestations se sont 
multipliées se rattacliai«M»t à un complot contre la sûreté de l\'tat, dont 
la répiC-<sion importait à la société tout entière, et que dès lors il e^t Juste 
de faire acquitter par le trésor public l'excédant de dépenses qui est 
résilté de Vuccrois'ienienl extraordinaire do la population des prisons; 

n Décrète : 

n 11 est ouvert au ministère de l'iniérieur, sur les fonds de l'exer- 
cice 1^51, un cr ■• lit extraordinaire de 2'»0.()i)0 fr.ini'S, ap|»!icai)le au paye- 
ment des d*'penses résultant di's arrestations op'rées à la buite des 
é\éii»iui'ms le d«'t'e.nbi»'. » 

•• u Digne, le ô jan\ier IH.V2 : 

« I.e Ci)lonel couimafidaut l'cat d.* sié^'e d.uis le dépait-iment de» 
Ca^-^cs-Alp***, 

'» Ar.éte : 

•' Dans le tl'lai de dii jours, les biens des inculpés en fuii.' seront 
ui^roiRL — I. Il 
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commission dite de clémence*; les conseils de guerre 
combinés avec les juges d'instruction et multipliant 
les abominations, les exils par fournées, l'expulsion 
d'une partie de la France hors de France ; rien que 
pour un seul département, l'Hérault, trois mille deux 
cents bannis ou déportés ; ajoutez cette épouvantable 
proscription, comparable aux plus tragiques désola- 
tions de l'histoire, qui, pour tendance, pour opinion, 
pour dissidence honnête avec ce gouvernement, pour 
une parole d'homme libre dite même avant le 2 dé- 
cembre, prend, saisit, appréhende, arrache le labou- 
reur à son champ, l'ouvrier à son métier, le proprié- 
taire à sa maison, le médecin à ses malades, le notaire 
à son étude, le conseiller général à ses administrés, le 
juge à son tribunal, le mari à sa femme, le frère à son 
frère, le père à ses enfants, l'enfant à ses parents, et 

séquestrés et administrés par le directeur des domaines du département 
des Basses-Alpefi, conformément aux lois civiles et militaires, etc. 

et Fririon. » 

On pourrait citer dix arrêtes semblables des commandants d'état de 
siège. Le premier de ces nifilfaiteurs qui a commis ce crime de confisca- 
tion des biens et qui a donné Texemple de ce genre d'arrêtés s'appelle 
Eynard. Il es^t général. Dès le 18 décembre il mettait sous le séquestre 
les biens d'un certain nombre de citoyens de Moulins; « parce que, dit-Il 
avec cynisme, ^instruction commencée ne laisse aucun doute sur la part 
qu'ils ont prise à V insurrection et blux pillages du département de l'Allier». 

* Le chiffre des condamnations intégralement maintenues (il s'agit en 
majeure partie de transportations) se trouvait, à la date des rapporta, 
arrêté do la manière suivante : 

Par M. Canrobert 3,876 

Par M. Espinasse 3,625 

Par M. Quentin-Bauchard . . . . , 1,634 

Total 9,135 
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marque d'une croix sinistre toutes les tètes depuis les 
plus hautes jusqu'aux plus obscures. Personne 
n'échappe. Un homme en haillons, la barbe longue, 
entre un matin dans ma chambre à Bruxelles. J'arrive, 
dit-il; j'ai fait la route à pied; voilà deux jours que je 
n'ai mangé. On lui donne du pain. Il mange. Je lui 
dis : — D'où venez-vous? — De Limoges. — Pourquoi 
êtes-vous ici ? — Je ne sais pas ; on m'a chassé de 
chez nous. — Qu'est-ce que vous êtes? — Je suis sa- 
botier. 

Ajoutez l'Afrique, ajoutez la Guyane, ajoutez les 
atrocités de Bertrand, les atrocités de Canrobert, les 
atrocités d'Espinasse, les atrocités de Martimprey; 
les cargaisons de femmes expédiées par le général 
Guyon; le représentant Miot traîné de casemate en 
casemate ; les baraques où l'on est cent cinquante, 
sous le soleil des tropiques, avec la promiscuité, avec 
l'ordure, avec la vermine, et où tous ces innocents, tous 
ces patriotes, tous ces honnêtes gens expirent, loin des 
leurs, dans la fièvre, dans la misère, dans l'horreur, 
dans le <lésespoir, se tordant les niains. Ajoutez tous 
ces malheureux livrés aux gendarmes, liés deux à 
«leux, emmagasinés dans les faux ponts du Magellan^ 
du Canada ou du Dugnesclini jetés à Lambcssa, jetés 
à Cayenne avec les forçats, sans savoir ce qu'on leur 
veut, sans pouvoir deviner ce qu'ils ont fait. Celui-ci, 
Alphonse Lambert, de l'Indre, arraché de son lit mou- 
rant; cet autre, Patureau Francœur, vigneron, déporté 
parce que, dans son village, on avait voulu en faire 
un président de la république; cet autre, Valette, 
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charpentier à Châteauroux, déporté pour avoir, six 
mois avant le 2 décembre, un jour d'exécution capitale, 
refusé de dresser la guillotine. 

Ajoutez la chasse aux hommes dans les villages, la 
battue de Viroy dans les montagnes de Lure, la battue 
de Pellion dans les bois de Clamecy avec quinze cents 
hommes ; l'ordre rétabli à Crest, deux mille insurgés, 
trois cents tués; les colonnes mobiles partout; qui- 
conque se lève pour la loi, sabré et arquebuse ; celui- 
ci, Charles Sauvan, à Marseille, crie : vive la répu- 
blique! un grenadier du 54- fait feu sur lui, la balle 
entre par les reins et sort par le ventre ; cet autre, 
Vincent, de Bourges, est adjoint de sa commune ; il 
proteste, comme magistrat, contre le coup d'état ; on 
le traque dans son village, il s'enfuit, on le poursuit, 
un cavalier lui abat deux doigts d'un coup de sabre, 
un autre lui fend la tête, il tombe; on le transporte au 
fort d'Ivry avant de le panser; c'est un vieillard de 
soixante-seize ans. 

Ajoutez des faits comme ceux-ci : dans le Cher, le 
représentant Viguier est arrêté. Arrêté, pourquoi? 
Parce qu'il est représentant, parce qu'il est inviolable, 
parce que le suffrage du peuple l'a fait sacré. On jette 
Viguier dans les prisons. Un jour, on lui permet de 
sortir une heure pour régler des affaires qui réclamaient 
impérieusement sa présence. Avant de sortir, deux 
gendarmes, le nommé Pierre Guère t et le nommé Du- 
bernelle, brigadier, s'emparent de Viguier; le brigadier 
lui joint les deux mains l'une contre l'autre, de façon 
que les paumes se touchent, et lui lie étroitement les 
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poignets avec une chaîne; le bout de la chaîne pen- 
dait, le brigadier fait passer de force et à tours redou- 
blés le bout de chaîne entre les deux mains de Viguier, 
au risque de lui briser les poignets par la pression. 
Les mains du prisonnier bleuissent et se gonflent. — 
C'est la question que vous me donnez là, dit tranquil- 
lement Viguier. — Cachez vos mains, répond le gen- 
darme en ricanant, si vous avez honte. — Misérable, 
reprend Viguier, celui de nous deux que cette chaîne 
déshonore, c'est toi. Viguier traverse ainsi les rues de 
Bourges, qu'il habite depuis trente ans, entre deux 
gendarmes, levant les mains, montrant ses chaînes. 
Le représentant Viguier a soixante-dix ans. 

Ajoutez les fusillades sommaires dans vingt dépar- 
tements : « Tout ce qui résiste », écrit le sieur Saint- 
Arnaud, ministre de la guerre, « doit être fusillé au 
« nom de la société en légitime défense* ». « Six 
« jours ont suttî pour écraser l'insurrection », mande 
le général Levaillant, commandant l'état de siège du 
Var. « J'ai fait de bonnes prises », mande de Sainl- 
Élienne le commandant Viroy; « j'ai fusillé sans dés- 
emparer huit individus; je traque les chefs dans les 
bois ». A Bordeaux, le général Bourjoly enjoint aux 
chefs de colonnes mobiles de « faire fusiller sur-le- 



• Voici, tollo qir<'ll«» eM au Moniteur, cotto dépèrho odipn«»e : 

n T«)Ute in»*urrprtion armée a ccsm» à Paris par iino rôpro«»'ion vijroii- 
niiHo. La même ^iiorjrio aura les mOmos cfT»'ts partout. 

« Des bandes qui apportent lo pillaec, le viol et l'inrendie se mottoiil 
h<jp* des lois. Avec elles on ne parlemente pa»», on ne fait pas de somma- 
tion, on les attaque, on les disperse. 

« To!it ce qui ré^inte doit Hre FUSILX.É au nom de la société en K^zi- 
time défense. <* 
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champ tous les individus pris les armes à la main ». 
A Forcalquier, cest mieux encore; la proclamation 
d'état de siège porte : « La ville de Forcalquier est en 
« état de siège. Les citoyens ri ayant pas pris part aux 
« événements de la journée et détenteurs d'armes sont 
« sommés de les rendre sous peine d'être fusillés. * 
La colonne mobile de Pézenas arrive à Servian ; un 
homme cherche à s'échapper d'une maison cernée, on 
le tue d'un coup de fusil. A Entrains, on fait quatre* 
vingts prisonniers ; un se sauve à la nage, on fait feu 
sur lui, une balle l'atteint, il disparait sous l'eau ; on 
fusille les autres. A ces choses exécrables ajoutez ces 
choses infâmes : à Brioude, dans la Haute-Loire, un 
homme et une femme jetés en prison pour avoir 
labouré le champ d'un proscrit; à Loriol, dans la 
Drôme, Astier, garde champêtre, condamné à vingt 
ans de travaux forcés pour avoir donné asile à des fu- 
gitifs; ajoutez, et la plume tremble à écrire ceci, la 
peine de mort rétabUe, la guillotine politique relevée, 
des sentences horribles; les citovens condamnés à la 
mort sur l'échafaud par les juges janissaires des con- 
seils de guerre ; à Clamecy, Milletot, Jouannin, Guille- 
mot, Sabatier et Four; à Lyon, Courty, Romegal, 
Bressieux, Fauritz, JuHen, Roustain et Garan, adjoint 
du maire de Cliouscal ; à Montpellier, dix-sept pour 
l'affaire de Bédarrieux, Mercadier, Delpech, Denis, 
André, Barthez, Triadou, Pierre Carrière, Galzy, Calas 
dit le Vacher, Gardy, Jacques Pages, Michel Hercule, 
Mar, Vène, Frié, Malatcrre, Beaumont, Pradal, les six 
derniers par bonheur contumaces, et à Montpellier, 



LES AUTRES CRIMES. 467 

encore quatre autres, Choumac, Vidal, Cadelard et 
Pages. Quel est le crime de ces hommes? Leur crime 
c'est le vôtre, si vous êtes un bon citoyen, c'est le 
mien à moi qui écris ces lijrnes, c'est l'obéissance à 
l'article 110 de la constitution, c'est la résistance ar- 
mée à l'attentat de Louis Bonaparte ; et le conseil 
« ordonne que l'exécution aura lieu rftf/w la forme ordi- 
wiire, sur une des places publiques de Béziers » pour les 
quatre derniers, et pour les dix-sept autres « sur une des 
places publiques deBédarrieux »; le Moniieur Veinnonce; 
il est vrai que le Moniteur annonce en même temps que 
le service du dernier bal des Tuileries était fait par trois 
cents maîtres d'hôtel dans la tenue rigoureuse prescrite 
par le cérémonial de l'ancienne maison impériale. 

A moins qu'un universel cri d'horreur n'arrête à 
temps cet homme, toutes ces têtes tomberont. 

A Theure oii nous écrivons ceci, voici ce qui vient 
de se passer à Belley : 

Un homme de Bufrez près Belley, un ouvrier nommé 
Charlet, avait ardemment soutenu, au 10 décembre 
1848, la candidature de Louis Bona|)arte. Il avait dis- 
tribué des bulletins, appuyé, propagé, col|>orté ; l'élec- 
tion fut pour lui un triomphe; il espérait en Louis- 
Napoléon, il prenait au sérieux les écrits socialistes 
de rhouime de llam et ses programmes « humani- 
taires j> et républicains ; au 10 décembre il y a eu beau- 
coup de ces dupes honnêtes ; ce sont aujourd'hui les 
plus indignés. Quand Louis Bonaparte fut au pouvoir, 
quand on vit riiomme à l'œuvre, les illusions s'éva- 
nouirent. Charlel, homme d'intelligence, fut un de 
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ceux dont la probité républicaine se révolta, et peu à 
peu, à mesure que Louis Bonaparte s'enfonçait plus 
avant dans la réaction, Charlet se détachait de lui; il 
passa ainsi de l'adhésion la plus confiante à l'opposi- 
tion la plus loyale et la plus vive. C'est l'histoire de 
beaucoup d'autres nobles cœurs. 

Au 2 décembre, Charlet n'hésita pas. En présence 
de tous les attentats réunis dans l'acte infâme de Louis 
Bonaparte, Charlet sentit la loi remuer en lui; il se 
dit qu'il devait être d'autant plus sévère qu'il était un 
de ceux dont la confiance avait été le plus trahie. Il 
comprit clairement qu'il n'y avait plus qu'un devoir 
pour le citoyen, un devoir étroit et qui se confondait 
avec le droit, défendre la république, défendre la 
constitution, et résister par tous les moyens à l'homme 
que la gauche, et son crime plus encore que la gauche, 
venait de mettre hors la loi. Les réfugiés de Suisse 
passèrent la frontière en armes, traversèrent le Rhône 
près d'Anglefort et entrèrent dans le département de 
l'Ain. Charlet se joignit à eux. 

A Seyssel, la petite troupe rencontra les douaniers. 
Les douaniers, complices volontaires ou égarés du coup 
d'état, voulurent s'opposer à leur passage. Un engage- 
ment eut lieu, un douanier fut tué, Charlet fut pris. 

Le coup d'état traduisit Charlet devant un conseil 
de guerre. On l'accusait de la mort du douanier qui, 
après tout, n'était qu'un fait de combat. Dans tous les 
cas, Charlet était étranger à cette mort; le douanier 
était tombé percé d'une balle, et Charlet n'avait d'autre 
arme qu'une hme aiguisée. Charlet ne reconnut pas 
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pour un tribunal le groupe d'hommes qui prétendait 
le juger. Il leur dit : Vous n'ôfes pas des juges; où est 
la loi? la loi est de mon coté. — Il refusa de ré- 
pondre. 

Interrogé sur le fait du douanier tué, il eût pu tout 
édaircir d'un mot; mais descendre à une explication, 
c'eût été accepter dans une certaine mesure ce tribu- 
nal. Il ne voulut pas; il garda le silence. 

Ces hommes le condamnèrent à mort « selon la 
forme ordinaire des exécutions criminelles ». 

La condamnation prononcée, on sembla l'oublier; 
les jours, les semaines, les mois s'écoulaient. De toute 
part, dans la prison, on disait à Charlet : Vous êtes 
sauvé. 

Le 29 juin, au point du jour, la ville do Belley vit 
une chose lugubre. L'échafaud était sorti de terre pen- 
dant la nuit et se dressait au milieu de la place pu- 
blique. 

Les habitants s'abordaient tout pâles et s'interro- 
geaient : Avez-vous vu ce qui est dans la place? — 
Oui. — Pour qui? 

C'était pour Charlet. 

La sentence de mort avait été déférée à M. Bona- 
parte; elle avait longtemps dormi à l'Elysée; on avait 
d'autres affaires; mais un beau matin, après sept mois, 
personne ne songeant plus ni à l'engagement de Seys- 
sel, ni au douanier tué, ni à Charlet, M. Bonaparte, 
ayant besoin probablement de mettre quelque chose 
entre la fête du 10 mai et la fêle du 15 août, avait 
signé l'ordre d'exécution. 
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Le 29 juin donc, il y a quelques jours à peine, 
Charlet fut extrait de sa prison. On lui dit qu'il allait 
mourir. 11 resta calme. Un homme qui est avec la jus- 
tice ne craint pas la mort, car il sent qu'il y a deux 
choses en lui, Tune, son corps, qu'on peut tuer, l'autre, 
la justice, à laquelle on ne lie pas les bras et dont la 
tête ne tombe pas sous le couteau. 

On voulut faire monter Charlet en charrette. — 
Non, dit-il aux gendarmes, j'irai à pied, je puis mar- 
cher, je n'ai pas peur. 

La foule était grande sur son passage. Tout le 
monde le connaissait dans la ville et l'aimait ; ses amis 
cherchaient son regard. Charlet, les bras attachés der- 
rière le dos, saluait de la tôte à droite et à gauche. — 
Adieu, Jacques! adieu, Pierre! disait-il, et il souriait. 
— Adieu, Charlet, répondaient-ils, et tous pleuraient. 
La gendarmerie et la troupe de ligne entouraient l'écha- 
faud. Il y monta d'un pas lent et ferme. Quand on le 
vit debout sur l'échafaud, la foule eut un long frémis- 
sement; les femmes jetaient des cris, les hommes cris- 
paient le poing. 

Pendant qu'on le bouclait sur la bascule, il regarda 
le couperet et dit : — Quand je pense que j'ai été bo- 
napartiste ! Puis, levant les yeux au ciel, il cria : Vive 
la république ! 

Un moment après sa tête tombait. 

Ce fut un deuil dans Belley et dans tous les villages 
de l'Ain. — Comment est-il mort? demandait-on. — 
Bravement. — Dieu soit loué ! 

C'est de cette façon qu'un homme vient d'être tué. 
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La pensée succombe et s'abîme dans riiorrem* en 
présence d'un fait si monstrueux. 

Ce crime ajouté aux autres crimes les achève et les 
scelle d'une sorte de sceau sinistre. 

C'est plus que le complément, c'est le couronne- 
ment. 

On sent que M. Bonaparte doit être content. Faire 
fusiller la nuit» dans l'obscurité, dans la solitude, au 
Champ de Mars, sous les arches des ponts, derrière un 
mur désert, n'importe qui, au hasard, pèle-môle, des 
inconnus, des ombres, dont on ne sait pas même le 
chiflVe, faire tuer des anonymes par des anonymes, 
et que tout cela s'en aille dans les ténèbres, dans le 
néant, dans ToubU, en somme, c'est peu satisfaisant 
pour l'amour-propre ; on a Tair de se cacher et vrai- 
ment on se cache en effet; c'est médiocre. Les gens à 
scrupules ont le droit de vous dire : Vous voyez bien 
que vous avez peur; vous n'oseriez faire ces choses-lù 
en public; vous reculez devant vos propres actes. Et, 
dans une certaine mesure, ils semblent avoir raison. 
Arquebuser les gens la nuit, c'est une violation de 
toutes les lois divines et humaines, mais ce n'est pas 
assez insolent. On ne se sent pas triomphant après. 
Quelque chose de mieux est possible. 

Le grand jour, la place publique, Téchafaud légal, 
ra[)pareil régulier de la vindicte sociale, livrer les in- 
nocents à cela, les faire périr de cette manière, ah! 
c'est différent; parlez-nïoi de ceci! Commettre un 
meurtre en plein midi au beau milieu de la ville, au 
moyeu d'une machine appelée tribunal ou conseil de 
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guerre, au moyen d'une autre machine lentement bâtie 
par un charpentier, ajustée, emboîtée, vissée et grais- 
sée à loisir; dire : ce sera pour telle heure; apporter 
deux corbeilles et dire : ceci sera pour le corps et ceci 
pour la tête ; Theure venue , amener la victime liée 
de cordes, assistée d'un prêtre, procéder au meurtre 
avec calme, charger un greffier d'en dresser procès- 
verbal, entourer le meurtre de gendarmes le sabre nu, 
de telle sorte que le peuple qui est là frissonne et ne 
sache plus ce qu'il voit, et doute si ces hommes en 
uniforme sont une brigade de gendarmerie ou une 
bande de brigands, et se demande, en regardant 
l'homme qui lâche le couperet, si c'est le bourreau et 
si ce n'est pas plutôt un assassin! voilà qui est hardi 
et ferme, voilà une parodie du fait légal bien effrontée 
et bien tentante et qui vaut la peine d'être exécutée; 
voilà un large et splendide soufflet sur la joue de la 
justice. A la bonne heure ! 

Faire cela sept mois après la lutte, froidement, inu- 
tilement, comme un oubli qu'on répare, comme un 
devoir qu'on accomplit, c'est effrayant, c'est complet ; 
on a un air d'être dans son droit qui déconcerte les 
consciences et qui fait frémir les honnêtes gens. 

Rapprochement terrible et qui contient toute la si- 
tuation : Voici deux hommes, un ouvrier et un prince. 
Le prince commet un crime, il entre aux Tuileries ; l'ou- 
vrier fait son devoir, il monte sur l'échafaud. Et qui 
est-ce qui dresse l'échafaud de l'ouvrier? C'est le prince. 

Oui, cet homme qui, s'il eût été vaincu en décembre, 
n'eût échappé à la peine de mort que par l'omni- 
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potence du progrès et par une extension, à coup sûr 
trop généreuse, du principe de rinviolabilité de la vie 
humaine, cet homme, ce Louis Bonaparte, ce prince 
qui transporte les façons de faire des Poulmann et des 
SoulTlard dans la politique, c'est lui qui rebâtit Técha- 
faud! et il ne tremble pas! et il ne pâlit pas! et il ne 
sent pas que c'est là une échelle fatale, qu'on est 
maître de ne ooint la relever, mais qu'une fois relevée 
on n'est plus maître de la renverser, et que celui qui 
la dresse pour autrui la retrouve plus tard pour lui- 
mùme. Elle le reconnaît et lui dit : tu m'as mise là ; je 
t'ai attendu. 

Non, cet homme ne raisonne pas; il a des besoins, 
il a des caprices, il faut qu'il les satisfasse. Ce sont 
des envies de dictateur. La toute-puissance serait fade 
si on ne l'assaisonnait de celte façon. Allons, coupez 
la tète à Charlet et aux autres. M. Bonaparte est 
prince-président de la répubUque française; M. Bona- 
parte a seize millions par an, quarante-quatre mille 
francs par jour, vingt-quatre cuisiniers pour sou ser- 
vice personnel et autant d'aides de camp; il a droit 
de chasse aux étangs de Saclay et de Saint-Quentin, 
aux forêts de Laigne, d'Ourseamp et de Carlenionl, 
aux bois de Chami)agne et de Barbeau; il a les Tuile- 
ries, le Louvre, TÉlysée, Hambouillet, Saint-Cloud, 
Versailles, Compiîgne; il a sa loge im[)ériale à tous 
les spectacles, fête et gala et niusi(|ue tous les jours, 
le sourire de M. Sibour et le bras de M" la marquise 
de Douglas [)our entrer au bal, tout cela ne lui suffit 
pa< ; il lui faul encore celle ^uilloline. Il lui f< ut 
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quelques-uns de ces paniers rouges parmi les paniers 
de vin de Champagne. 

Oh! cachons nos visages de nos deux mains! Cet 
homme, ce hideux boucher du droit et de la justice, 
avait encore le tablier sur le ventre et les mains dans 
les entrailles fumantes de la constitution et les pieds 
dans le sang de toutes les lois égorgées, quand vous, 
juges, quand vous, magistrats, hommes des lois, 
hommes du droit!... — Mais je m'arrête; je vous re- 
trouverai plus tard, avec vos robes noires et avec vos 
robes rouges, avec vos robes couleur d'encre et vos 
robes couleur de sang, et je les retrouverai aussi, je 
les ai déjà châtiés et je les châtierai encore, ces 
autres, vos chefs, ces juristes souteneurs du guet- 
apens, ces prostitués, ce Baroche, ce Suin, ce Royer, 
ce Mongis, ce Rouher, ce Troplong, déserteurs des 
lois, tous ces noms qui n'expriment plus autre chose 
que la quantité de mépris possible à l'homme! 

Et s'il n'a pas scié ses victimes entre deux planches 
comme Christiern II, s'il n'a pas enfoui les gens en 
vie comme Ludovic le Maure, s'il n'a pas bâti les murs 
de son palais avec des hommes vivants et des pierres 
comme Timour-Beig, qui naquit, dit la légende, les 
mains fermées et pleines de sang ; s'il n'a pas ouvert 
le ventre aux femmes grosses comme César, duc de 
Valentinois; s'il n'a pas estrapade les femmes par les 
seins, testibusque viros^ comme Ferdinand de Tolède; 
s'il n'a pas roué vif, brûlé vif, bouilli vif, écorché vif, 
crucifié, empalé, écartelé, ne vous en prenez pas à 
lui, ce n'est pas sa faute; c'est que le siècle s'y refuse 
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obstinément. Il a fait tout ce qui était humainement 
ou inhumainement possible. Le dix-neuvième siècle, 
siècle de douceur, siècle de décadence, comme disent 
les absolutistes et les papistes, étant donné, Louis Bo- 
naparte a égalé en férocité ses contemporains Ilaynau, 
Radetzky, Filangieri, Schwarlzenberg et Ferdinand de 
Naples, et les a dépassés même. Mérite rare, et dont 
il faut lui tenir compte comme d'une difficulté de 
plus, la scène s'est passée en France. Rendons-lui 
cette justice : au temps où nous sommes, Ludovic 
Sforce, le Valentinois, le duc d'Albe, Timour et Chris- 
tiern II n'auraient rien fait de plus que Louis Bona- 
parte; dans leur époque, il eût fait tout ce qu'ils ont 
fait; dans la nôtre, au moment de construire et de 
dresser les gibets, les roues, les chevalets, les grues 
à estrapades, les tours vivantes, les croix et les bû- 
chers, ils se seraient arrêtés comme lui, malgré eux 
et à leur insu, devant la résistance secrète et invin- 
cible du milieu moral, devant la force invisible du 
progrès accompli, devant le formidable et mystérieux 
refus de tout un siècle qui se lève, au nord, au midi, 
à l'orient, à l'occident, autour des tyrans, et qui leur 
dit non ! 
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tombent en pourriture. Gardez les cadavres dans vos 
maisons, la peste éclatera. 

Fatalement, cette politique aveugle ceux qui la 
pratiquent. Ces hommes qui se qualifient hommes 
d'état en sont à ne pas comprendre qu'ils ont fait eux- 
mêmes, de leurs mains et à grand'peine et à la sueur 
de leur front, ces événements terribles dont ils se 
lamentent, et que ces catastrophes qui croulent sur 
eux ont été construites par eux. Que dirait-on d'un 
paysan qui ferait un barrage d'un bord à l'autre d'une 
rivière devant sa cabane, et qui, quand la rivière, 
devenue torrent, déborderait, quand elle renverserait 
son mur, quand elle emporterait son toit, s'écrierait : 
méchante rivière! Les hommes d'état du passé, ces 
grands constructeurs de digues en travers des courants, 
passent leur temps à s'écrier : méchant peuple! 

Otez PoHgnac et les ordonnances de juillet, c'est- 
à-dire le barrage, et Charles X serait mort aux Tuile- 
ries. Réformez en 1847 la loi électorale, c'est-à-dire 
encore ôtez le barrage, Louis-PhiUppe serait mort sur 
le trône. — Est-ce à dire que la république ne serait 
pas venue? Cela, non. La république, répétons-le, 
c'est l'avenir; elle serait venue, mais pas à pas, pro- 
grès à progrès, conquête à conquête, comme un fleuve 
qui coule et non comme un déluge qui envahit ; elle 
serait venue à son heure, quand tout aurait été prêt 
pour la recevoir; elle serait venue, non pas certes plus 
viable, car dès à présent elle est indestructible, mais 
plus tranquille, sans réaction possible, sans princes 
la guettant, sans coup d'état derrière elle. 
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La politique de résistance au mouvement humain 
excelle, insistons sur ce point, à créer des cataclysmes 
artificiels. Ainsi elle avait réussi à faire de Tannée 1852 
une sorte d'éventualité redoutable, et cela toujours 
parle nicme procédé, au moyen d'un barrage. Voici un 
chemin de fer, le con\oi va passer dans une heure; 
jetez une poutre en travers des rails, quand le convoi 
arrivera il s'y écrasera, vous aurez Fampoux; ôtez li 
poutre avant l'arrivée du train, le convoi passera sans 
même se douter qu'il y avait là une catastrophe. Cette 
poutre, c'est la loi du 31 mai. 

Les chefs de la majorité de rassemblée législative 
l'avaient jetée en travers de 1852, et ils criaient : c'est 
là que la société se brisera! La gauche leur disait : 
ôtez la poutre! ôtez la poutre, laissez passer librement 
le siillVage universel. Ceci est toute l'histoire de la loi 
du 31 mai. 

Ce sont là des choses cpi un enfant comi)rendrait et 
que les « hommes d'état » ne comprennent pas. 

Maintenant répondons à la question (pie nous po- 
sions tout à l'heure : — Sans le 2 décembre, que se 
serait-il passé en 1852? 

Supprimez la loi du 31 mai, ôtez au peuple son bar- 
rage, ôtez à Honaparte son levier, son arme, son pré- 
texte, lais> z tranquille le suiVrage universel, ôtez la 
pou Ire de dessus les rails, savez-vous ce que vous 
auriez eu en 1S52? 

liion. 

Des élections. 

Des espèces de dimanches calmes où le peu[)le 
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serait venu voter, hier travailleur, aujourd'hui élec- 
teur, demain travailleur, toujours souverain. 

On reprend : Oui, des élections! vous en parlez 
bien à votre aise. Mais la « chambre rouge » qui se- 
rait sortie de ces élections? 

N'avait-on pas annoncé que la constituante de 1848 
serait une « chambre rouge » ? Chambres rouges, cro- 
quemitaines rouges, toutes ces prédictions se valent. 
Ceux qui promènent au bout d'un bâton ces fantasma- 
gories devant les populations effarouchées savent ce 
qu'ils font et rient derrière la loque horrible qu'ils 
font flotter. Sous la longue robe écarlate du fantôme 
auquel on avait donné ce nom, 1852, on voit passer 
les bottes fortes du coup d'état. 
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IV 



LA JACQUERIE 



Cependant après le 2 décembre, une fois le crime 
commis, il fallait bien donner le change à Topinion. Le 
coup d'état se mit à crier à la jacquerie comme cet 
assassin qui criait au voleur. 

Ajoutons qu'une jacquerie avait été promise et que 
M. Bonaparte ne pouvait, sans quelque inconvénient, 
manquer à la fois à toutes ses promesses. Qu'était le 
spectre rouge, sinon la jacquerie ? 11 fallait bien don- 
ner quelque réalité à ce spectre ; on ne peut pas éclater 
de rire brusquement au nez des populations et leur 
dire : Il n'y avait rien ! je vous ai toujours fait peur de 
vous-mêmes. 

11 y a donc eu jacquerie. Les promesses de rafTiche 
ont été tenues. 

Les imaginations de l'entourage se sont donné car- 
rière; on a exhumé les épouvantes de la Mère l'Oie, 
et plus d'un enfant, en lisant le journal, aurait pu 
reconnaître l'ogre du bonhomme Perrault déguisé en 
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socialiste; on a supposé, on a inventé; la presse étant 
supprimée, c'était fort simple; mentir est facile quand 
on a d'avance arraché la langue au démenti. 

On a crié : Alerte, bourgeois ! sans nous vous étiez 
perdus. Nous vous avons mitraillés, mais c'était pour 
votre bien. Regardez, les loUards étaient à vos portes, 
les anabaptistes escaladaient votre mur, les hussites 
cognaient à vos persiennes, les maigres montaient 
votre escalier, les ventres-creux convoitaient votre 
dîner. Alerte! N'a-t-on pas un peu violé mesdames 
vos femmes? 

On a donné la parole à un des principaux rédac- 
teurs de la Pairie, nommé Froissard : 

« Je n'oserois écrire ni raconter les horribles faits 
et inconvenables qu'ils faisoient aux dames. Mais entre 
les autres désordonnîinces et vilains faits, ils tuèrent un 
chevalier et le boulèrent en une broche, et le tournè- 
rent au feu et le rôtirent devant la dame et ses enfants. 
Après ce que dix ou douze eurent la dame efforcée et 
violée, ils les en voulurent faire manger par force, et 
puis les tuèrent et firent mourir de malemort. 

« Ces méchantes gens roboient et ardoient tout, 
et tuoient et efforçoient et violoient toutes dames et 
pucelles sans pitié et sans merci, ainsi comme des 
chiens enragés. 

« Tout en semblable manière si faites gens se maîn- 
tenoient entre Paris et Noyon, et entre Paris et Sois- 
sons et Ham en Vermandois, par toute la terre de 
Coucy. Là étoient les grands violeurs et malfaiteurs ; 
et excluèrent, que entre la comté de Valois, que en 
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révôché de Laon, de Soissons et de Noyon, plus de 
cent châteaux et de bonnes maisons de chevaliers et 
écuyers; et tuoient et roboient quand que ils Irou- 
voient. Mais Dini par sa grâce y mit tel remède, de 
quoi on le doit bien regracior. » 

On remplaça seulement Dieu par monseigneur le 
prince-président. C'était bien le moins. 

Aujourd'hui, après huit mois écoulés, on sait à 
quoi s'en tenir sur cette « jacquerie » ; les faits ont 
Uni par arriver au jour. Et où? Comment? Devant les 
tribunaux mêmes de M. Bonaparte. Les sous-préfets 
dont les femmes avaient ('lé violées n'avaient jamais 
été mnriés; les curés qui avaient été rôtis vifs et dont 
les Jacques avaient mangé le cœur ont écrit qu'ils se 
portaient bien; les gendarmes autour des cadavres 
desquels on avait dansé sont venus déposer devant les 
conseils de guerre; les caisses publiques pillées se 
sont retrouvées intactes entre les mains de M. Bona- 
parte qui les a « sauvées » ; le fameux déficit de cinq 
mille francs de Clamecv s'est réduit à deux cents 
francs dépensés en bons de pain. — Une publication 
officielle avait dit le 8 décembre : « Le curé, le maire 
et le sous-préfet de Joigny et plusieurs gendarmes ont 
été lâchement massacrés. » Quelqu'un a répondu dans 
une lettre rendue publique : « Pas une goutte de sang 
n'a été réjnindue à Joigny; la vie de personne n'y a 
été menacée. ^ Qui a écrit cette lettre? Ce même 
maire de Joigny, lâchnnent massarrà. M. Henri de 
Lacretelle, auquel une bande armée avait extorqué 
deux mille francs dans son château de Cormatin, e^^t 
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encore stupéfait à cette heure, non de rexlorsioii, 
mais de rinvention. M. de Lamartine, qu'une autre 
bande avait voulu saccager et probablement mettre à 
la lanterne, et dont le château de Saint-Point avait 
été incendié, et qui « avait écrit pour réclamer le se- 
cours du « gouvernement », a appris la chose parles 
journaux. 

La pièce suivante a été produite devant le conseil 
de guerre de la Nièvre, présidé par Tex-coloncl Mar- 
ti m prey : 



ORDRE DU COMITÉ 

« La probité est une vertu des républicains. 

« Tout voleur ou pillard sera fusillé, 

« Tout détenteur d'armes qui, dans les douze heures, 
ne les aura pas déposées à la mairie ou qui ne les 
aura pas rendues, sera arrêté et détenu jusqu'à nouvel 
ordre. 

« Tout citoyen ivre sera désarmé et emprisonné. 

M Clamecy, 7 décembre 1851. 

« Vive la république sociale ! 

« Le comité réiolutionnaire social, » 

Ce qu'on vient de lire est la proclamation des 
« Jacques », Mort aux pillards! Mort aux voleurs! Tel 
est le cri de ces voleurs et de ces pillards. 

Un de ces Jacques, nommé Gustave Verdun-Lagarde, 
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de Lol-el-Garonne, est mort en exil à Bruxelles, le 
1^' mai 1852, léguant cent mille francs à sa ville natale 
pour y fonder une école d'agriculture. Ce partageux a 
partagé en effet. 

Il n'y a donc point eu, et les honnêtes biseauteurs 
du coup d'état en conviennent aujourd'hui dans Tinti- 
roité avec un aimable enjouement, il n*y a point eu de 
'ï jacquerie », c'est vrai; mais le tour est fait. 

Il y a eu dans les départements ce qu'il y a eu à 
Paris, la résistance légale, la résistance prescrite aux 
citoyens par l'article 110 de la constitution, et, au- 
dessus de la constitution, par le droit naturel ; il y a 
eu /// légitime dcfemCy — cette fois le mot est à sa 
place, — contre les « sauveurs » ; la lutte à main ar- 
mée du droit et de la loi contre l'infâme insurrection 
du pouvoir. La république, surprise par guet-apens, 
s'est colletée avec le coup d'état. Voilà tout. 

Vingt-sept départements se sont levés. L'Ain, 
l'Aude, le Cher, les Bouches-du-Rhônc, la Côte-d'Or, 
la Haute-Garonne, Lot-et-Garonne, le Loiret, la Marne, 
la Meurthe, le Nord, le Bas-Rhin, le Rhône, Seine-et- 
Marne, ont fait dignement leur devoir; les Basses- 
Alpes, l'Aveyron, la Drôme, le Gard, le Gers, l'Hérault, 
le Jura, la Nièvre, le Puy-de-Dôme, Saône-et-Loire, le 
Var et Vaucluse l'ont fait intrépidement. Ils ont suc- 
combé comme à Paris. 

Le coup d'état a été féroce là comme à Paris. 
Nous venons de jeter un coup d'œil sommaire sur ses 
crimes. 

C'est cette résistance légale, constitutionnelle. 
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vertueuse, cette résistance dans laquelle l'héroïsme fut 
du côté des citoyens, et l'atrocité du côté du pouvoir, 
c'est là ce que le coup d'état a appelé la jacquerie. 
Répétons-le, un peu de spectre rouge était utile. 

Cette jacquerie était à deux fins : elle servait de 
deux façons la politique de l'Elysée; elle offrait un 
double avantage ; d'une part faire voter oui sur le 
« plébiscite », faire voter sous le sabre et en face du 
spectre, conoprimer les intelligents, effrayer les cré- 
dules, la terreur pour ceux-ci, la peur pour ceux-là, 
comme nous l'expliquerons tout à l'heure, tout le suc- 
cès et tout le secret du vote du 20 décembre est là; 
d'autre part, donner prétexte aux proscriptions. 

1852 ne contenait donc en soi-même aucun danger 
réel. La loi du 31 mai, tuée moralement, était morte 
avant le 2 décembre. Une assemblée nouvelle, un pré- 
sident nouveau, la constitution purement et simple- 
ment mise en pratique, des élections, rien de plus. 
Otez M. Bonaparte, voilà 1852. 

Mais il fallait que M. Bonaparte s'en allât. Là était 
l'obstacle. De là est venue la catastrophe. 

Ainsi cet homme, un beau matin a pris à la gorge 
la constitution, la république, la loi, la France; il a 
donné à l'avenir un coup de poignard par derrière ; il 
a foulé aux pieds le droit, le bon sens, la justice, la 
raison, la liberté; il a arrêté des hommes inviolables, 
il a séquestré des hommes innocents, il a banni des 
hommes illustres ; il a empoigné le peuple dans la per- 
sonne de ses représentants; il a mitraillé les boulevards 
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(le Pari«;; il a fait patauger sa cavalerie dans le sang 
des vieillards et des femmes ; il a arquebuse sans som- 
malion, il a fusillé sans jugement; il a empli Mazas, 
la Conciergerie, Sainte-Pélagie, Vinccnnes; les forts, 
les cellules, les casemates, les cachots de prisonniers, 
et de cadavres les cimetières; il a fait mettre à Saint- 
Lazare la femme qui portait du pain à son mari caché, 
il a envoyé aux galères pour vingt ans Thomme qui 
donnait asile à un proscrit; il a déchiré tous les 
codes et violé tous les mandats; il a fait pourrir les 
déportés par milliers dans la cale horrible des pon- 
tons ; il a envoyé à Lambessa et à Cayenne cent cin- 
quante enfants de douze à quinze ans; lui qui était 
plus grotesque que Falstaff, il est devenu plus terrible 
que Richard III; et tout cela pourquoi? Parce qu'il y 
avait, il l'a dit, « contre son pouvoir un complot »; 
parce que Tannée qui finissait s'entendait traîtreuse- 
ment avec Tannée qui commençait, pour le renverser; 
parce que l'article A5 se concertait perfidement avec 
le calendrier pour le mettre dehors; parce que le 
deuxième dimanche de mai voulait le « déposer »; 
parce que son serment avait l'audace de tramer sa 
chute; parce que sa parole d'honneur conspirait contre 
lui ! 

Le lendemain du triomphe, on le raconte, il a dit : 
Le deuxième dimanche de mai est mort. Non ! c'est la 
probité qui est morte, c'est Thonneur qui est mort, 
c'est le nom de l'empereur qui est mort! 

Comme Thomme qui est dans la chapelle Saint- 
Jérôme doit tressaillir, et quel désespoir! Voici 
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rinipopularité qui monte autour de la grande figure, et 
c'est ce fatal neveu qui a posé l'échelle! Voici les 
grands souvenirs qui s'effacent et les mauvais souve- 
nirs qui reviennent. On n'ose déjà plus parler d'iéna, 
de Marengo, de Wagram. De quoi parle-t-on? du duc 
d'Enghien, de Jaffa, du 18 brumaire. On oublie le 
héros, et l'on ne voit plus que le despote. La carica- 
ture commence à tourmenter le profil de César. Et 
puis quel personnage à côté de lui! Il y a des gens 
déjà qui confondent l'oncle avec le neveu, à la joie de 
l'Elysée et à la honte de la France! le parodiste prend 
des airs de chef d'emploi. Hélas! sur cette immense 
splendeur il ne fallait pas moins que cette immense 
souillure! Oui! pire que Hudson Lowe! Iludson Lowe 
n'était qu'un geôlier, Hudson Lowe n'était qu'un bour- 
reau. L'homme qui assassine véritablement Napoléon, 
c'est Louis Bonaparte; Hudson Lowe n'avait tué que 
sa vie, Louis Bonaparte tue sa gloire. 

Ah! le malheureux! il prend tout, il use tout, il 
salit tout, il déshonore tout. 11 choisit pour son guet- 
apens le mois, le jour d'Austerhtz. Il revient de Satory 
comme on revient d'Aboukir. Il fait sortir du 2 dé- 
cembre je ne sais quel oiseau de nuit, et il le perche 
sur le drapeau de France, et il dit : Soldats, voici 
l'aigle. Il emprunte à Napoléon le chapeau et à Mu- 
rat le plumet. Il a son étiquette impériale, ses cham- 
bellans, ses aides de camp, ses courtisans. Sous l'em- 
pereur c'étaient des rois, sous lui ce sont des laquais. 
11 a sa politique à lui; il a sou treize vendémiaire à 
lui; il a son dix-huit brumaire à lui. Il se compare. 
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A rÉlysée, Napoléon le Gtand a disparu; ou dit : 
Voncle Napoléon. L'homme du destin est passé Géronte. 
Le complet, ce n'est pas le premier, c'est celui-ci. Il 
est évident que le premier n'est venu que pour faire 
le lit du second. Louis Bonaparte, entouré de valets 
et de filles, accommode pour les besoins de sa table 
et de son alcôve le couronnement, le sacre, la légion 
d'honneur, le camp de Boulogne, la colonne Vendôme, 
Lodi, Arcole, Saint-Jean d'Acre, Eylau, Friedland, 
Champaubert.... — Ah! français! regardez le pour- 
ceau couvert de fange qui se vautre sur cette peau de 
lion! 
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1 



Un jour, il y a soixante-trois ans de cela, le peuple 
français, possédé par une famille depuis huit cents 
années, opprimé par les barons jusqu'à Louis XI, et 
depuis Louis XI par les parlements, c'est-à-dire, pour 
employer la sincère expression d'un grand seigneur 
du dix-huitième siècle, « mangé d'abord par les loups 
et ensuite par les poux » ; parqué en provinces, en 
châtellenies, en baiUiages et en sénéchaussées; ex- 
ploité, pressuré, taxé, taillé, pelé, tondu, rasé, rogné 
et vihpendé à merci; mis à l'amende indéfmiment 
pour le bon plaisir des maîtres; gouverné, conduit, 
mené, surmené, traîné, torturé; battu de verges et 
marqué d'un fer chaud pour un jurement; envoyé aux 
galères pour un lapin tué sur les terres du roi ; pendu 
pour cinq sous ; fournissant ses millions à Versailles 
et son squelette à Montfaucon ; chargé de prohibitions, 
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4'ordonnances, de patentes, de lettres royaux, d^édits 
bursaux et ruraux, de lois, de codes, de coutumes ; 
écrasé de gabelles, d'aides^ de censives, de main- 
mortes, d'accises et d'excisés, de redevances, de 
dîmes, de péages, de corvées, de banqueroutes; bé- 
tonné d*un bâton qu'on appelait sceptre ; suant, sou^ 
fiant, geignant, marchant toujours, couronné, mais 
aux genoux, plus bêle de somme que nation, se 
redressa tout à coup, voulut devenir homme, et se 
mit en tôte de demander des comptes à la monarchie, 
de demander des comptes à la providence, et de liqui- 
der ses huit siècles de misères. Ce fut un grand effort. 
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II 



On choisit une vaste salle qu'on entoura de gra- 
dins, puis ou prit des planches, et avec ces plancheFS 
on construisit au milieu de la salle une espèce d'es- 
trade. Quand l'estrade fut faite, ce qu'en ce temps-là 
on appelait la nation, c'est-à-dire le clergé en soutanes 
rouges et violettes, la noblesse empanachée de blanc 
et répée au côté, et la bourgeoisie vêtue de noir, 
vinrent s'asseoir sur les gradins. A peine fut-on assis, 
qu'on vit monter à l'estrade et s'y dresser une figure 
extraordinaire. — Quel est ce monstre? dirent les 
uns; quel est ce géant? dirent les autres. C'était un 
être singuUer, inattendu, inconnu, brusquement sorti 
de l'ombre, qui faisait peur et qui fascinait; une mala- 
die hideuse lui avait fait une sorte de tête de tigre ; 
toutes les laideurs semblaient avoir été déposées sur 
ce masque par tous les vices; il était, comme la 
bourgeoisie, vêtu de noir, c'est-à-dire de deuil. Son 
œil fauve jetait sur l'assemblée des éblouissements ; 
il ressemblait au reproche et à la menace; tous le 
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considéraient avec une sorte de curiosité où se mêlait 
l'horreur. Il éleva la main, on fit silence. 

Alors on entendit sortir de cette face difforme une 
parole sublime. C'était la voix du monde nouveau qui 
parlait par la bouche du vieux monde ; c'était 89 qui 
se levait debout et qui interpellait, et qui accusait, et 
qui dénonçait à Dieu et aux hommes toutes les dates 
fatales de la monarchie ; c'était le passé, spectacle au- 
guste, le passé meurtri de liens, marqué à l'épaule, 
vieil esclave, vieux forçat, le passé infortuné, qui appe- 
lait à grands cris l'avenir, l'avenir libérateur ! voilà ce 
que c'était que cet inconnu, voilà ce qu'il faisait sur 
cette estrade. A sa parole, qui par moments était un 
tonnerre, préjugés, fictions, abus, superstitions, er- 
reurs, intolérance, ignorance, fiscalités infâmes, péna- 
lités barbares, autorités caduques, magistratures 
vermoulues, codes décrépits, lois pourries, tout ce qui 
devait périr eut un tremblement, et l'écroulement de 
ces choses commença. Cette apparition formidable a 
laissé un nom dans la mémoire des hommes; on de- 
vrait l'appeler la Révolution, on l'appelle Mirabeau. 
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III 



Du jour oïl cet homme mit le pied sur cette estrade, 
cette estrade se transfigura, la tribune française fut 
fondée. 

La tribune française! Il faudrait un livre pour dire 
ce que contient ce mot. La tribune française, c'est, 
depuis soixante ans, la bouche ouverte de l'esprit hu- 
main. De l'esprit humain disant tout, mêlant tout, 
combinant tout, fécondant tout, le bien, le mal, le 
vrai, le faux, le juste, l'injuste, le haut, le bas, l'hor- 
rible, le beau, le rêve, le fait, la passion, la raison, 
l'amour, la haine, la matière, l'idéal; mais en somme, 
car c'est là son travail sublime et éternel, faisant 
la nuit pour en tirer le jour, faisant le chaos pour 
en tirer la vie, faisant la révolution pour en tirer la 
république. 

Ce qui a passé sur cette tribune, ce qu'elle a vu, 
ce qu'elle a fait, quelles tempêtes l'ont assaillie, quels 
événements elle a enfantés, quels hommes l'ont 
ébranlée de leurs clameurs, quels hommes l'ont sacrée 
de leurs paroles, comment le raconter? Après Mirabeau, 
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— Vergniaud, Camille Desmoulins, Saint-Just, ce jeune 
homme sévère, Danton, ce tribun énorme, Robespierre, 
cette incarnation de Tannée immense et terrible. Là on 
a entendu de ces interruptions farouches : — Ah çà! 
vous, s'écrie un orateur de la Convention, est-ce que 
vous allez me couper la parole aujourd'hui? — Oui, 
répond une voix, et le cou demain! — Et de ces 
apostrophes superbes : — Ministre de la justice, dit le 
général Foy à un garde des sceaux inique, je vous 
condamne en sortant de cette enceinte à regarder la 
statue de l'Hôpital ! — Là, tout a été plaidé, nous ve- 
nons de le dire, les mauvaises causes comme les 
bonnes ; les bonnes seulement ont été gagnées défini- 
tivement; là, en présence des résistances, des néga- 
tions, des obstacles, ceux qui veulent l'avenir comme 
ceux qui veulent le passé ont perdu patience ; là il est 
arrivé à la vérité de devenir violente et au mensonge 
de devenir furieux; là tous les extrêmes ont surgi. 
A cette tribune, la guillotine a eu son orateur, Marat, 
et l'inquisition, le sien, Montalembcrt. Terrorisme au 
nom du salut public, terrorisme au nom de Rome; 
fiel dans les deux bouches, angoisse dans l'auditoire ; 
quand l'un parlait, on croyait voir ghsser le couteau ; 
quand l'autre parlait, on croyait entendre pétiller le 
bûcher. Là ont combattu les partis, tous avec achar- 
nement, quelques-uns avec gloire. Là, le pouvoir 
royal a violé le droit populaire dans la personne de 
Manuel, devenue auguste pour l'histoire par cette vio- 
lation ; là ont apparu, dédaignant le passé qu'ils ser- 
vaient, deux vieillards mélancoliques, Royer-CoUard, 
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la probité hautaine, Chateaubriand, le génie amer ; là, 
Thiers, l'adresse, a lutté contre Guizot, la force ; là 
on s'est mêlé, on s'est abordé, on s'est combattu, on 
a agité l'évidence comme une épée. Là, pendant plus 
d'un quart de siècle, les haines, les rages, les super- 
stitions, les égoïsmes, les impostures, hurlant, sifflant, 
aboyant, se dressant, se tordant, criant toujours les 
mêmes calomnies, montrant toujours le même poing 
fermé, crachant depuis le Christ les mêmes salives, 
ont tourbillonné comme une nuée d'orage autour de 
ta face sereine, ô Vérité! 
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IV 



Tout cela était vivant, ardent, fécond, tumultueux^ 
grand. Et quand tout avait été plaidé, débattu, scruté, 
fouillé, approfondi, dit, contredit, que sortait-il du 
chaos? toujours l'étincelle; que sortait-il du nuage? 
toujours la clarté. Tout ce que pouvait faire la tem- 
pête, c'était d'agiter le rayon et de le changer en 
éclair. Là, à cette tribune, on a posé, analysé, éclairé et 
presque toujours résolu toutes les questions, ques- 
tions de finances, questions de crédit, questions de 
travail, questions de circulation, questions de salaire, 
questions d'état, questions de territoire, questions de 
paix, questions de guerre. Là on a prononcé, pour la 
première fois, ce mot qui contenait toute une société 
nouvelle : les Droits de l'Homme. Là on a entendu 
sonner pendant cinquante ans l'enclume sur laquelle 
des forgerons surhumains forgeaient des idées pures ; 
les idées, ces glaives du peuple, ces lances de la jus- 
tice, ces armures du droit. Là, pénétrés subitement 
d'effluves sympathiques, comme des braises qui rou- 
gissent au vent, tous ceux qui avaient un foyer en 
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eux-mêmes, les puissants avocats, comme Ledru-RoUin 
et Berryer, les grands historiens, comme Guizot, les 
grands poètes, comme Lamartine, se trouvaient tout 
de suite et naturellement grands orateurs. 

Cette tribune était un lieu de force et de vertu. 
Elle vit, elle inspira, car on croirait volontiers que ces 
émanations sortaient d'elles, tous les dévouements, 
toutes les abnégations, toutes les énergies, toutes les 
intrépidités. Quant à nous, nous honorons tous les 
courages, même dans les rangs qui nous sont opposés. 
Un jour la tribune fut enveloppée d'ombre; il sembla 
que l'abîme s'était fait autour d'elle; on entendait 
dans cette ombre comme le mugissement d'une mer, 
et tout à coup, dans cette nuit livide, à ce rebord de 
marbre où s'était cramponnée la forte main de Dan- 
ton, on vit apparaître une pique portant une tête cou- 
pée. Boissy d'Anglas salua. 

Ce jour-là fut un jour menaçant. Mais le peuple ne 
renverse pas les tribunes. Les tribunes sont à lui, et il 
le sait. Placez une tribune au centre du monde, et 
avant peu, aux quatre coins de la terre, la république 
se lèvera. La tribune rayonne pour le peuple, il ne 
l'ignore pas. Quelquefois la tribune le courrouce et le 
fait écumer; il la bat de son flot, il la couvre même 
ainsi qu*au 15 mai, puis il se retire majestueusement 
comme l'océan et la laisse debout comme le phare. 
Renverser les tribunes, quand on est le peuple, c'est 
une sottise ; ce n'est une bonne besogne que pour les 
tyrans. 

Le peuple se soulevait, s'irritait, s'indignait; quelque 
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erreur généreuse l'avait saisi, quelque illusion l'éga- 
rait ; il se méprenait sur un fait, sur un acte, sur une 
mesure, sur une loi; il entrait en colère, il sortait de 
ce superbe calme où se repose sa force, il accourait 
sur les places publiques avec des grondements sourds 
et des bonds formidables; c'était une émeute, une 
insurrection, la guerre civile, une révolution peut-être. 
La tribune était là. Une voix aimée s'élevait et disait 
au peuple : arrête, regarde, écoute, juge! Si forte 
virum quem conspexere^ silent; ceci était vrai dans 
Rome et vrai à Paris; le peuple s'arrêlait. tri- 
bune! piédestal des hommes forts! de là sortaient 
l'éloquence, la loi, l'autorité, le patriotisme, le dévoue- 
ment, et les grandes pensées, freins des peuples, muse- 
lières de lions. 

En soixante ans toutes les natures d'esprit, toutes 
les sortes d'intelligence, toutes les espèces de génie 
ont successivement pris la parole dans ce lieu le plus 
sonore du monde. Depuis la première constituante 
jusqu'à la dernière, depuis la première législative 
jusqu'à la dernière, à travers la convention, les con- 
seils et les chambres, comptez les hommes si vous 
pouvez! C'est un dénombrement d'Homère, Suivez la 
série. Que de figures qui contrastent depuis Danton 
jusqu'à Thiers! Que de figures qui se ressemblent de- 
puis Barrère jusqu'à Baroche, depuis Lafay et te jusqu'à 
Cavaignac! Aux noms que nous avons déjà nommés, 
Mirabeau, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Robespierre, 
Camille Desmoulins, Manuel, Foy, Royer-CoUard, Cha- 
teaubriand, Thiers, Guizot, Ledru-Rollin , Berryer, 
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Lamartine, ajoutez ces autres noms, divers, parfois en- 
nemis, savants, artistes, hommes d'état, hommes de 
guerre, hommes de loi, démocrates, monarchistes, 
libéraux, socialistes, républicains, tous fameux, quel- 
ques-uns illustres, ayant chacun l'auréole qui lui est 
propre, Barnave, Cazalès, Maury, Mounier, Thouret, 
Chapelier, Pétion, Buzot, Brissot, Sieyès; Condorcet, 
Chénier, Carnot, Lanjuinais, Pontécoulanl, Cambacé- 
rès, Talleyrand, Fontanes, Benjamin Constant, Casimir 
Périer, Chauvelin, Voyer d'Argenson, Laffltte, Dupont 
(de l'Eure), Camille Jordan, Laine, Fitz-James, Bonald, 
Villèle, Martignac, Cuvier, Villemaîn, les deux Lameth, 
les deux David, le peintre en 93, le sculpteur en 48, 
Lamarque, Mauguin, Odilon Barrot, Arago, Garnier- 
Pagès, Louis Blanc, Marc Dufraisse, Lamennais, Emile 
de Girardin, Lamoricière, Dufaure, Crémieux, Michel 
(de Bourges), Jules Favre... — Que de talents, que 
d'aptitudes variées ! que de services rendus! quelle 
lutte de toutes les réalités contre toutes les erreurs! 
que de cerveaux en travail ! quelle dépense, au profif 
du progrès, de savoir, de philosophie, de passion, de 
conviction, d'expérience, de sympathie, d'éloquence ! 
que de chaleur fécondante répandue ! quelle immense 
traînée de lumière ! 

Et nous ne les nommons pas tous. Pour nous servir 
d'une expression qu'on emprunte quelquefois à l'au- 
teur de ce livre, « nous en passons et des meilleurs ». 
Nous n'avons même pas signalé cette vaillante légion 
de jeunes orateurs qui surgissait à gauche dans ces 
dernières années, Arnauld (de l'Ariége), Bancel, 
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Chauffoùr, Pascal Duprat, Esquiros, de Flotte, Far- 
counet, Victor Hennequin, Madier de Montjau, Morellet, 
Noël Parfait, Pelletier, Sain, Versigny. 

Insistons-y, à partir de Mirabeau, il y a eu dans 
le monde, dans la sociabilité humaine, dans la civilisa- 
tion, un point culminant, un lieu central, un foyer, un 
sommet. Ce sommet, ce fut la tribune de France ; ad- 
mirable point de repère pour les générations en marche, 
cime éblouissante dans les temps paisibles, fanal dans 
l'obscurité des catastrophes. Des extrémités de Tuni- 
vers intelligent, les peuples fixaient leur regard 
sur ce faîte où rayonnait l'esprit humain; quand 
quelque brusque nuit les enveloppait, ils entendaient 
venir de là une grande voix qui leur parlait dans 
l'ombre. Admonet et magna testatur voce per umbras. 
Voix qui tout à coup, quand l'heure était venue, chant 
du coq annonçant l'aube, cri de l'aigle appelant le 
soleil, sonnait comme un clairon de guerre ou comme 
une trompette de jugement, et faisait dresser debout, 
terribles, agitant leurs linceuls, cherchant des glaives 
dans leurs sépulcres, toutes ces héroïques nations 
mortes, la Pologne, la Hongrie, l'Italie! Alors, à cette 
voix de la France, le ciel splendide de l'avenir s'en- 
tr'ouvrait, les vieux despotismes aveuglés et épouvan- 
tés courbaient le front dans les ténèbres d'en bas, et 
l'on voyait, les pieds sur la nuée, le front dans les 
étoiles, l'épée flamboyante à la main, apparaître, ses 
grandes ailes ouvertes dans l'azur, la Liberté, l'ar- 
change des peuples ! 
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Cette tribune, c'était la terreur de^ toutes les tyran- 
nies et de tous les fanatismes, c'était Tespoir de tout 
ce qui est opprimé sous le ciel. Quiconque mettait le 
pied sur ce sommet sentait distinctement les pulsa- 
tions du grand cœur de l'humanité; là, pourvu qu'il 
fût un homme de bonne volonté, son âme grandissait 
en lui et rayonnait au dehors; quelque chose d'uni- 
versel s'emparait de lui et emplissait son esprit comme 
le soudle emplit la voile ; tant qu'il était sur ces quatre 
planches, il était plus fort et meilleur; il se sentait, 
dans cette minute sacrée, vivre de la vie collective des 
nations; il lui venait des paroles bonnes pour tous les 
hommes; il apercevait, au delà de l'assemblée grou- 
pée à ses pieds et souvent pleine de tumulte, le peuple 
attentif, sérieux, l'oreille tendue et le doigt sur la 
bouche, et, au delà du peuple, le genre humain pen- 
sif, assis en cercle et écoutant. Telle était cette 
grande tribune du haut de laquelle un homme parlait 
au monde. 

De cette tribune sans cesse en vibration, partaient 
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perpétuellement des sortes d'ondes sonores, d'im- 
menses oscillations de sentiments et d'idées qui, de 
flot en flot et de peuple en peuple, allaient aux confins 
de la terre remuer ces vagues intelligentes qu'on ap- 
pelle des âmes. Souvent on ne savait pourquoi telle loi, 
telle construction, telle institution chancelait là-bas, 
plus loin que les frontières, plus loin que les mers; la 
papauté au delà des .Alpes, le trône du czar à l'extré- 
mité de l'Europe, l'esclavage en Amérique, la peine de 
mort partout. C'est que la tribune de France avait tres- 
sailli. Â de certaines heures un tressaillement de cette 
tribune, c'était un tremblement de terre. La tribune 
de France parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en 
recueillement; les paroles dites s'en allaient dans l'ob-- 
scurité, à travers l'espace, au hasard, n'importe où; 
— ce n'est que du vent, ce n'est que du bruit, disaient 
les esprits stériles qui vivent d'ironie, — et le lende- 
main, ou trois mois après, ou un an plus tard, quelque 
chose tombait sur la surface du globe, ou quelque 
chose surgissait. Qui avait fait cela? Ce bruit qui 
s'était évanoui, ce vent qui avait passé. Ce bruit, ce 
vent, c'était le verbe. Force sacrée. Du verbe de Dieu 
est sortie la création des êtres ; du verbe de l'homme 
sortira la société des peuples. 
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VI 



Une fois monté sur cette tribune, Tbomme qui y 
était n'était plus un homme; c'était cet ouvrier mysté- 
rieux qu'on voit le soir, au crépuscule, marchant à 
grands pas dans les sillons et lançant dans l'espace, 
avec un geste d'empire, les germes, les semences, la 
moisson future, la richesse de l'été prochain, le pain, 
la vie. 

Il va, il vient, il revient; sa main s'ouvre et se vide, 
et s'emplit et se vide encore ; la plaine sombre s'émeut, 
la profonde nature s'cntr'ouvre, l'abîme inconnu de la 
création commence son travail, les rosées en suspens 
descendent, le brin de folle avoine frissonne et songe 
que l'épi de blé lui succédera ; le soleil caché der- 
rière l'horizon aime ce que fait cet homme et sait que 
ses rayons ne seront pas perdus. Œuvre sainte et mer- 
veilleuse 1 

L'orateur, c'est le semeur. 11 prend dans son cœur 
ses instincts, ses passions, ses croyances, ses souf- 
frances, ses rêves, ses idées, et les jette à poignées 
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au milieu des hommes. Tout cerveau lui est sillon. Un 
mot tombé de la tribune prend toujours racine quelque 
part et devient une chose. Vous dites : ce n'est rien, 
c'est un homme qui parle ; et vous haussez les épaules. 
Esprits à courte vue ! c'est un avenir qui germe ; c'est 
un monde qui éclôt. 
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VI 



Deux grands problèmes pendent sur le monde : la 
guerre doit disparaître et la conquête doit continuer. 
Ces deux nécessités de la civilisation en croissance 
semblaient s'exclure. Comment satisfaire à Tune sans 
manquer à l'autre ? Qui pouvait résoudre les deux pro- 
blèmes à la fois, qui les résolvait? La tribune. La tri- 
bune, c'est la paix, et la tribune, c'est la conquête. Les 
conquêtes par l'épée, qui en veut? Personne. Les 
peuples sont des patries. Les conquêtes par l'idée, qui 
en veut? Tout le monde. Les peuples sont l'humanité. 
Or deux tribunes éclatantes dominaient les nations, la 
tribune anglaise, faisant les afTaires, et la tribune 
française, créant les idées. La tribune française avait 
élaboré dès 89 tous les principes qui sont l'absolu 
politique, et elle avait commencé à élaborer depuis 
1848 tous les principes qui sont l'absolu social. Une 
fois un principe tiré des limbes et mis au jour, elle le 
jetait dans le monde armé de toutes pièces et lui 
disait : va! Le principe conquérant entrait en cam- 
pagne, rencontrait les douaniers à la frontière et 
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passait malgré les chiens de garde ; rencontrait les 
sentinelles aux portes de villes et passait malgré les con- 
signes; prenait le chemin de fer, montait sur le paque- 
bot, parcourait les continents, traversait les mers, 
abordait les passants sur les chemins, s'asseyait au 
foyer des familles, se glissait entre l'ami et l'ami, entre 
le frère et le frère, entre l'homme et la femme, entre 
le maître et l'esclave, entre le peuple et le roi, et à 
ceux qui lui demandaient : qui es-tu? il répondait : 
je suis la vérité; et à ceux qui lui demandaient : d'où 
viens-tu? il répondait : je viens de France. Alors, celui 
qui l'avait questionné lui tendait la main, et c'était 
mieux qu'une province, c'était une intelligence annexée. 
Désormais entre Paris, métropole, et cet homme isolé 
dans sa solitude, et cette ville perdue au fond des bois 
ou des steppes, et ce peuple courbé sous le joug, un 
courant de pensée et d'amour s'établissait. Sous l'in- 
fluence de ces courants, certaines nationalités s'af- 
faiblissaient, certaines se fortifiaient et se relevaient. 
Le sauvage se sentait moins sauvage, le turc moins 
turc, le russe moins russe, le hongrois plus hongrois, 
l'italien plus italien. Lentement et par degrés, l'esprit 
français, pour le progrès universel, s'assimilait les 
nations. Grâce à cette admirable langue française, 
composée par la providence avec un merveilleux équi- 
libre d'assez de consonnes pour être prononcée par 
les peuples du nord, et d'assez de voyelles pour être 
prononcée par les peuples du midi, grâce à cette 
langue qui est une puissance de la civilisation et de 
l'humanité, peu à peu, et par son seul rayonnement. 
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celle haule tribune centrale de Paris conquérait les 
peuples et les faisail France. La frontière matérielle 
de la France était ce qu elle pouvait ; mais il n'y avait 
pas de traités de 1815 pour la frontière morale. La 
frontière morale reculail sans cesse et aUait s'élargis- 
sant de jour en jour, et avant un quart de siècle peut- 
être on eût dit le monde français comme on a dit le 
monde romain. 

Voilà ce qu'était, voilà ce que faisait pour la France 
la tribune, prodigieuse turbine d'idées, gigantesque 
appareil de civilisation, élevant perpétuellement le 
niveau des intelligences dans l'univers entier, et déga- 
geant, au milieu de l'humanité, une quantité énorme 
de lumière. 

C'est là ce que M. Bonaparte a supprimé. 
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VIII 



Oui, cette tribune, M. Louis Bonaparte l'a renver- 
sée. Cette puissance créée par nos grands enfante- 
ments révolutionnaires , il l'a brisée, broyée, écrasée, 
déchirée à la pointe des bayonnettes, foulée aux pieds 
des chevaux. Son oncle avait émis un aphorisme : Le 
trône, c'est une planche recouverte de velours ; lui a 
émis le sien : La tribune, c'est une planche recouverte 
d'une toile sur laquelle on lit : Libertéy égalitéy frater- 
nité. Il a jeté la planche et la toile, et la liberté, et 
l'égalité, et la fraternité, au feu d'un bivouac. Un 
éclat de rire des soldats, un peu de fumée, et tout a 
été dit. 

Est-ce vrai?* Est-ce possible? Cela s'est-il passé 
ainsi? Une telle chose a-t-elle pu se voir? Mon Dieu, 
oui; c'est même fort simple. Pour couper la tête de 
Cicéron et clouer ses deux mains sur les rostres, il 
suffit d'une brute qui ait un couperet et d'une autre 
brute qui ait des clous et un marteau. 

La tribune était pour la France trois choses : 
un moyen d'initiation extérieure, un procédé de 
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gouvernement intérieur, une gloire. Louis Bonaparte a 
supprimé l'initiation. La France enseignait les peuples, 
et les conquérait par l'amour; à quoi bon? lia supprimé 
le mode de gouvernement, le sien vaut mieux. Il a 
soufflé sur la gloire, et l'a éteinte. De certains souffles 
ont cette propriété. 

Du reste, attenter à la tribune, c'est un crime de 
famille. Le premier Bonaparte l'avait déjà commis, 
mais du moins ce qu'il avait apporté à la France pour 
remplacer celle gloire, c'était de la gloire, non de 
l'ignominie. 

Louis Bonaparte ne s'est pas contenté de renverser 
la tribune. 11 a voulu la ridiculiser. C'est un effort 
comme un autre. C'est bien le moins, quand on ne 
peut pas dire deux mots de suite, quand on ne harangue 
que le cahier à la main, quand on est bègue de parole 
et d'intelligence, qu'on se moque un peu de Mirabeau! 
Le général Ratapoil dit au général Foy : tais-toi, ba- 
vard ! Qu'est-ce que c'est que ça, la tribune? s'écrie 
M. Bonaparte Louis ; c'est du « parlementarisme » ! 
Que dites-vous de parlementarisme? Parlementarisme 
me plaît. Parlementarisme est une perle. Voilà le dic- 
tionnaire enrichi. Cet académicien de coups d'état fait 
des mots. Au fait, on n'est pas un barbare pour ne pas 
semer de temps en temps un barbarisme. Lui aussi est 
un semeur; cela germe dans la cervelle des niais. 
L'oncle avait « les idéologues » ; le neveu a « les 
parlementaristes ». Parlementarisme, messieurs, par- 
lementarisme, mesdames. Cela répond à tout. Vous 
hasardez cette timide observation : — Il est peut-être 
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fâcheux qu'on ait ruiné tant de familles, déporté tant 
d'hommes, proscrit tant de citoyens, empli tant de 
civières, creusé tant de fosses, versé tant de sang... 
— Ah çà ! réplique une grosse voix qui a l'accent hol- 
landais, vous regrettez donc le « parlementarisme »? 
Tirez-vous de là* Parlementarisme est une trouvaille. 
Je donne ma voix à M. Louis Bonaparte pour le pre- 
mier fauteuil vacant à l'institut. Gomment donc! mais 
il faut encourager la néologie! Cet homme sort du 
charnier, cet homme sort de la morgue, cet homme a 
les mains fumantes comme un boucher, il se gratte 
l'oreille, sourit, et invente des vocables comme Julie 
d'Angennes. Il marie l'esprit de l'hôtel de Rambouillet 
à l'odeur de Montfaucon. C'est rare. Nous voterons 
pour lui tous les deux, n'est-ce pas, monsieur de Mon- 
talembert? 
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IX 



Donc « le parlementarisme », c'est-à-dire la garan- 
tie des citoyens, la liberté de discussion, la liberté de 
la presse, la liberté individuelle, le contrôle de l'impôt, 
la clarté dans les recettes et dans les dépenses, la ser- 
rure de sûreté du coffre-fort public, le droit de savoir 
ce qu'on fait de votre argent, la solidité du crédit, la 
liberté de conscience , la liberté des cultes, le point 
d*appui de la propriété, le recours contre les conflsca- 
tions et les spoliations, la sécurité de chacun, le contre- 
poids à l'arbitraire, la dignité de la nation, l'éclat de la 
France, les fortes mœurs des peuples libres, l'initiative 
publique, le mouvement, la vie, tout cela n'est plus. 
Effacé, anéanti, disparu, évanoui ! Et cette « délivrance » 
n'a coûté à la France que quelque chose comme vingt- 
cinq millions partagés entre douze ou quinze sauveurs 
et quarante mille francs d'eau-de-vie par brigade! 
Vraiment, ce n'est pas cher; ces messieurs du coup 
d'état ont fait la chose au rabais. 

Aujourd'hui c'est fait, c'est parfait, c'est complet. 
L'herbe pousse au palais Bourbon. Une forêt vierge 
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commence à croître entre le pont de la Concorde et 
la place Bourgogne. On distingue dans la broussaille 
la guérite d'un factionnaire. Le corps législatif épanche 
son urne dans les roseaux et coule au pied de cette 
guérite avec un doux murmure. 

Aujourd'hui c'est terminé. Le grand* œuvre est 
accompli. Et les résultats de la chose! Savez-vous 
bien que messieurs tels et tels ont gagné des maisons 
de ville et des maisons des champs rien que sur le 
chemin de fer de ceinture ? Faites des affaires, gober- 
gez-vous, prenez du ventre; il n'est plus question d'être 
un grand peuple, d'être un puissant peuple, d'être une 
nation libre, d'être un foyer lumineux; la France n'y 
voit plus clair. Voilà un succès. La France vote Louis- 
Napoléon, porte Louis-Napoléon, engraisse Louis- 
Napoléon, contemple Louis-Napoléon, admire Louis- 
Napoléon, et en demeure stupide. Le but de la civili- 
sation est atteint. 

Aujourd'hui plus de tapage, plus de vacarme, plus 
de partage, de parlement et de parlementarisme. Le 
corps législatif, le sénat, le conseil d'état sont des 
bouches cousues. On n'a plus à craindre de lire un 
beau discours le matin en s'éveillant. C'en est fait de 
ce qui pensait, de ce qui méditait, de ce qui créait, de 
ce qui parlait, de ce qui brillait, de ce qui rayonnait 
dans ce grand peuple. Soyez fiers, français ! Levez la 
tête, français! Vous n'êtes plus rien, et cet homme 
est tout. Il tient dans sa main votre intelligence comme 
un enfant tient un oiseau. Le jour où il lui plaira, il 
donnera le coup de pouce au génie de la France. Ce 
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sera encore un vacarme de moins. En attendant, répé- 
lons-le en chœur : plus de parlementarisme, plus de 
tribune. Au lieu de toutes ces grandes voix qui dia- 
loguaient pour renseignement du monde, qui étaient 
Tune ridée, l'autre le fait, l'autre le droit, l'autre la 
justice, l'autre la gloire, l'autre la foi, l'autre l'espé- 
rance, l'autre la science, l'autre le génie, qui instrui- 
saient, qui charmaient, qui rassuraient, qui conso- 
laient, qui encourageaient, qui fécondaient, au lieu de 
toutes ces voix sublimes, qu'est-ce qu'on entend dans 
cette nuit noire qui couvre la France? Le bruit d'un 
éperon qui sonne et d'un sabre qui traîne sur le 
pavé. 

Alléluia! dit M. Sibour. Hosanna! répond M. Pa- 
risis. 



LIVRE SIXIÈME 



L'ABSOLUTION 



(PREMIÈRE FORME. LES 7,500,000 VOIX.) 



LES 7,500.000 TOIX 



I 



On nous dit : Vous n'y songez pas ! tous ces faits 
que vous appelez crimes sont désormais des « faits 
accomplis », et par conséquent respectables; tout 
cela est accepté, tout cela est adopté, tout cela est 
légitimé, tout cela est couvert, tout cela est absous, 

— Accepté! adopté! légitimé! couvert! absous! 
par quoi? 

— Par un vote. 

— Quel vote ? 

— Les sept millions cinq cent mille voix ! 

— En effet. Il y a eu plébiscite, et vote, et 
7,500,000 oui. Parlons-en. 
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II 



Un brigand arrête une diligence au coin d'un bois. 

Il est à la tète d'une bande déterminée. 

Les voyageurs sont plus nombreux, mais ils sont 
séparés, désunis, parqués dans des compartiments, à 
moitié endormis, surpris au milieu de la nuit, saisis à 
r improviste et sans armes. 

Le brigand leur ordonne de descendre, de ne pas 
jeter un cri, de ne pas souffler mot et de se coucher 
la face contre terre. 

Quelques-uns résistent, il leur brûle la cervelle. 

Les autres obéissent et se couchent sur le pavé, 
muets, immobiles, terrifiés, pêle-mêle avec les morts 
et pareils aux morts. 

Le brigand, pendant que ses complices leur tiennent 
le pied sur les reins et le pistolet sur la tempe, fouille 
leurs poches, force leurs malles et leur prend tout ce 
qu'ils ont de précieux. 

Les poches vidées, les malles pillées, le coup d'état 
fini, il leur dit : 
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€ — Maintenant, afin de me mettre en règle avec 
la justice, j'ai écrit sur un papier que vous recon- 
naissez que tout ce que je vous ai pris m'appartenait 
et que vous me le concédez de votre plein gré. J'en- 
tends que ceci soit votre avis. On va vous mettre à 
chacun une plume dans la main, et, sans dire un mot, 
sans faire un geste, sans quitter l'attitude où vous 

Le ventre contre terre, la face dans la boue... 

« ... Vous étendrez le bras droit et vous signerez 
tous ce papier. Si quelqu'un bouge ou parle, voici la 
gueule de mon pistolet. Du reste, vous êtes libres. » 

Les voyageurs étendent le bras et signent. 

Cela fait, le brigand relève la tête et dit : 

— J'ai sept millions cinq cent mille voix. 



2!4 NAPOLÉON LE PETIT. 



III 



M. Louis Bonaparte est président de cette dili- 
gence. 

Rappelons quelques principes. 

Pour qu'un scrutin politique soit valable, il faut 
trois conditions absolues : premièrement, que le vote 
soit libre; deuxièmement, que le vote soit éclairé; 
troisièmement, que le chiffre soit sincère. Si Tune de 
ces trois conditions manque, le scrutin est nul. Qu'est-il, 
si les trois à la fois font défaut? 

Appliquons ces règles. 

Premièrement. Que le vote soit libre. 

Quelle a été la liberté du vote du 20 décembre, 
nous venons de le dire; nous avons exprimé cette 
liberté par une image frappante d'évidence. Nous 
pourrions nous dispenser d'y rien ajouter. Que chacun 
de ceux qui ont voté se recueille et se demande sous 
quelle violence morale et matérielle il a déposé son 
bulletin dans la boîte. Nous pourrions citer telle com- 
mune de l'Yonne où, sur cinq cents chefs de famille, 
quatre cent trente ont été arrêtés ; le reste a voté oui ; 
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telle commune du Loiret où , sur six cent trente-neuf 
chefs de famille, quatre cent quatrevingt-dix-sept ont 
été arrêtés ou expulsés ; les cent quarante-deux échap- 
pés ont voté oui ; et ce que nous disons du Loiret et 
de TYonne, il faudrait le dire de tous les départements. 
Depuis le 2 décembre, chaque ville a sa nuée d'espions; 
chaque bourg, chaque village, chaque hameau a son 
dénonciateur. Voter non, c'était la prison, c'était Texil, 
c'était Lambessa. Dans les villages de tel département 
on apportait à la porte des mairies, nous disait un 
témoin oculaire, c des charges d'àne de bulletins oui ». 
Les maires, flanqués des gardes champêtres, les remet- 
taient aux paysans. Il fallait voter. Â Savigny, près 
Saint-Maur, le matin du vote, des gendarmes enthou- 
siastes déclaraient que celui qui voterait non ne cou- 
cherait pas dans son lit. La gendarmerie a écroué à la 
maison d'arrêt de Valenciennes M. Parent fils, suppléant 
du juge de paix du canton de Bouchain, pour avoir 
engagé des habitants d'Avesne-le-Sec à voter non. Le 
neveu du représentant Aubry (du Nord) ayant vu distri- 
buer par les agents du préfet des bulletins oui, dans la 
grande place de Lille, descendit sur cette place le len- 
demain et y distribua des bulletins non ; il fût arrêté 
et mis à la citadelle. 

Pour ce qui est du vote de l'armée, une partie a 
voté dans sa propre cause. Le reste a suivi. 

Quant à la liberté même de ce vote des soldats, 
écoutons l'armée parler elle-même. Voici ce qu'écrit 
un soldat du 6* de ligne commandé par le colonel 
Garderens de Boisse : 

msToimB. — I. 15 
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« Pour la troupe, le vote fut un appel. Les sous- 
olTiciers, les caporaux, les tambours et les soldats, 
placés par rang de contrôle, étaient appelés par le 
fourrier, en présence du colonel, du lieutenant-colonel, 
du chef de bataillon et des officiers de la compagnie, 
et, au fur et à mesure que chaque homme appelé répon- 
dait : Prisent y son nom était inscrit par le sergent- 
major. Le colonel disait, en se frottant les mains : — 
c Ma foi, messieurs, cela va comme sur des roulettes », 
quand un caporal de la compagnie à laquelle j'appar- 
tiens s'approche de la table où était le sergent-major 
et le prie de lui céder la plume, aûn qu'il puisse inscrire 
lui-même son nom sur le registre Non qui devait rester 
en blanc. 

« — Gomment! s'écrie le colonel, vous qui êtes 
porté pour fourrier et qui allez être nommé à la pre- 
mière vacance, vous désobéissez formellement à votre 
colonel, et cela en présence de votre compagnie! 
Encore si ce refus que vous faites en ce moment n'était 
qu'un acte d'insubordination. Mais vous ne savez donc 
pas, malheureux, que par votre vote vous réclamez la 
destruction de l'armée, l'incendie de la maison de 
votre père, l'anéantissement de la société tout en. 
tière! Vous tendez la main à la crapule! Gomment! 
X..., vous que je voulais pousser, vous venez aujour- 
d'hui m'avouer tout cela? » 

« Le pauvre diable , on le pense bien , se laissa 
inscrire comme tous les autres. » 

M ultipliez ce colonel par six cent mille , vous avez 
la pression des fonctionnaires de tout ordre, militaires. 
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politiques, civils, administratifs, ecclésiastiques, judi- 
ciaires, douaniers, municipaux, scolaires, commer- 
ciaux, consulaires, par toute la France, sur le soldat, 
le bourgeois et le paysan. Ajoutez, comme nous Tavons 
déjà indiqué plus haut, la fausse jacquerie communiste 
et le réel terrorisme bonapartiste, le gouvernement 
pesant par la fantasmagorie sur les faibles et par la 
dictature sur les i*écalcitrants , et agitant deux épou- 
vantes à la fois. Il faudrait un volume spécial pour 
raconter, exposer et approfondir les innombrables dé- 
tails de cette immense extorsion de signatures qû'osk 
appelle le vote du 20 décembre. 

Le vote du 20 décembre a terrassé rhonneiir, 1 *in- 
lialive, Tintelligence et la vie morale de la Batîon. La 
France a été à ce vote comme le troupeau va à l'abat- 
toir. 

Passons. 

Deuxièmement. Que le wie soit éclairé. 

Voici qui est élémentaire : là où il n'y a pas de 
liberté de la presse, il n'y a pas de voile. La liberté de 
la presse est la condition sine qua non du sufirage Ufiî- 
versel. Nullité radicale de tout scrutin fait en Tabseace 
de la liberté de la presse. La kberté de la piresse 
entraine comme corollaires nécessaires la liberté de 
réunion, la liberté d*ai&chage, la liberté de colportage» 
toutes les libertés qu*engendre le droit, préexistaal à 
tout^ de s*éclairer avant de voter. Voter, c'est gou- 
verner; voter, c'esi juger. Se figure- 1- on un pilote 
aveugle au gouvermail? Se figare-t-oa le juge les oreilles 
bouchées et les yeux crevés? Liberté donc, liberié de 
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s'éclairer par tous les moyens, par l'enquête, par la 
presse, par la parole, par la discussion. Ceci est la 
garantie expresse et la condition d*être du suffrage 
universel. Pour qu'une chose soit faite valablement, il 
faut qu elle soit faite sciemment. Où il n*y a pas de 
flambeau, il n'y pas d'acte. 

f^ Ce sont là des axiomes. Hors de ces axiomes, tout 
est nul de soi. 

W Maintenant, voyons. M. Bonaparte, dans son scrutin 
du 20 décembre, a-t-il obéi à ces axiomes? A-t-il rem- 
pli ces conditions de presse libre, de réunions libres, 
de tribune libre, d'affichage libre, de colportage libre, 
d'enquête libre? Un immense éclat de rire répond, 
même à l'Elysée. 

Ainsi vous êtes forcé vous-même d'en convenir ; 
c'est comme cela qu'on a usé du c suffrage universel » ! 

Quoi! je ne sais rien de ce qui s'est passé ! On a 
tué, égorgé, mitraillé, assassiné, et je l'ignore ! On a 
séquestré, torturé, expulsé, exilé, déporté, et je l'entre- 
vois à peine ! Mon maire et mon curé me disent : Ces 
gens-là qu'on emmène liés de cordes, ce sont des 
repris de justice! Je suis un paysan, je cultive un coin 
de terre au fond d'une province, vous supprimez le 
journal, vous étouffez les révélations, vous empêchez 
la vérité de m'arriver, et vous me faites voter ! Quoi ! dans 
la nuit la plus profonde! Quoi! à tâtons! Quoi! vous 
sortez brusquement de l'ombre un sabre à la main, et 
vous me dites : vote ! et vous appelez cela un scrutin ! 

Certes ! un scrutin « libre et spontané >, disent les 
feuilles du coup d'état. 
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Toutes les roueries ont travaillé à ce vote. Un 
maire de village, espèce d'Escobar sauvageon poussé 
en plein champ, disait à ses paysans : Si vous vo- 
tez oui y cest pour la république 'y si vous votez 
non y cest contre la république. Les paysans ont voté 
oui. 

El puis éclairons une autre face de cette turpitude 
qu*on nomme « le plébiscite du 20 décembre ». Com- 
ment la question a-t-elle été posée? y a-tril eu choix 
possible? a-t-on, et c'était bien le moins que dût faire 
un homme de coup d*état dans un si étrange scrutin 
que celui où il remettait tout en question, a-t-on 
ouvert à chaque parti la porte par où son principe 
pouvait entrer? a-t-il été permis aux légitimistes de se 
tourner vers leur prince exilé et vers Tantique hon- 
neur des fleurs de lys? a-t-il été permis aux orléa- 
nistes de se tourner vers cette famille proscrite qu'ho- 
norent les vaillants services de deux soldats, MM. de 
Joinville et d'Aumale, et qu'illustre cette grande âme, 
M°** la duchesse d'Orléans? a-t-on offert au peuple, — 
qui n'est pas un parti, lui, qui est le peuple, c'est-à-dire 
le souverain, — lui a-t-on offert cette république vraie 
devant laquelle s'évanouit toute monarchie comme la 
nuit devant le jour, cette république qui est l'avenir 
évident et irrésistible du monde civilisé; la république 
sans dictature ; la république de concorde, de science 
et de liberté ; la république du suffrage universel, de 
la paix universelle et du bien-être universel ; la répu- 
blique initiatrice des peuples et libératrice des natio- 
nalités; cette république qui, après tout et quoi qu'on 
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fasse, « aura », comme l'a dit ailleurs* Fauteur de ce 
livre, « la France demain et après-demain l'Europe »? 
A-t-on offert cela? Non. Voici comment M. Bonaparte 
a présenté la chose : il y a eu à ce scrutin deux can- 
didats : premier candidat, M. Bonaparte; deuxième 
candidat, l'abime. La France a eu le choix. Admirez 
l'adresse de l'homme et un peu son humilité. M. Bona- 
parte s'est donné pour vis-à-vis dans cette affaire, qui? 
M. de Chambord? Non. M. de Joinville? Non. La 
république? Encore moins. M. Bonaparte, comme ces 
jolies créoles qui font ressortir leur beauté au moyen 
de quelque effroyable hottentote, s'est donné pour 
concurrent dans cette élection un fantôme, une vision, 
un socialisme de Nuremberg avec des dents et des 
griffes et une braise dans les yeux, l'ogre du Petit 
Poucet, le vampire de la Porte-Saint-Martin, l'hydre de 
Théramène, le grand serpent de mer du Constitutionnel 
que le» actionnaires ont eu la bonne grâce de lui 
prêter, le dragon de l'Apocalypse, la Tarasque, la 
Drée, le Gra-ouillî, un épouvantail. Aidé d'un Ruggieri 
quelconque, M. Bonaparte a fait sur ce monstre en 
carton un effet de feu de Bengale rouge, et a dit au 
votant effaré : Il n'y a de possible que ceci ou moi; 
choisis l II a dit : Choisis entre la belle et la bête ; la 
bète, c'est le comnuinisme ; la belle, c'est ma dicta- 
tiHre. Ch<Hsis! — Pas de milieu! La société parterre, 
ta maison brûlée, ta grange pillée, ta vache volée, 
ton diamp eonisqué, ta femme violée, tes enfants 

* LUiératwe $t PMtonpMe méléu, 1830. 
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massacrés, ton vin bu par autrui, toi-même mangé tout 
vif par cette grande gueule béante que tu vois là, ou 
moi empereurl Choisis. Moi ou Croquemitaine. 

Le bourgeois, effrayé et par conséquent enfant, le 
paysan, ignorant et par conséquent enfant, ont préféré 
M. Bonaparte à Croquemitaine. C'est là son triomphe. 

Disons pourtant que, sur dix miUions de votants, il 
parait que cinq cent mille auraient encore mieux aimé 
Croquemitaine. 

Après tout, M. Bonaparte n'a eu que sept millions 
cinq cent mille voix. 

Donc, et de cette façon, librement, comme on voit, 
sciemment, comme on voit, ce que M. Bonaparte a 
la bonté d'appeler le suffrage universel a voté. Voté 
quoi? 

La dictature, l'autocratie, la servitude, la répu- 
blique despotat, la France pachalik, les chaînes sur 
toutes les mains, le scellé sur toutes les bouches, le 
silence, l'abaissement, la peur, l'espion âme de tout! 
On a donné à un homme, — à vous ! — l'omnipotence 
et l'omniscience ! On a fait de cet homme le constituant 
suprême, le législateur unique, l'alpha du droit, l'oméga 
du pouvoir! On a décrété qu'il est Minos, qu'il est 
Numa, qu'il est Solon, qu'il est Lycurgue! On a incamé 
en lui le peuple, la nation, l'état, la loi! et pour dix 
ans! Quoi! voter, moi citoyen, non-seulement mon 
dessaisissement, ma déchéance et mon abdication, 
mais l'abdication pour dix années des générations nou- 
velles du suffrage universel sur lesquelles je n'ai aucun 
droit, sur lesquelles, vous usurpateur, vous me forcez 
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d'usurper, ce qui, du reste, soit dit en passant, suifirait 
pour frapper de nullité ce scrutin monstrueux si toutes 
les nullités n'y étaient pas déjà amoncelées, entassées 
et amalgamées I Quoi! c'est cela ce que vous me faites 
faire ! Vous me faites voter que tout est fini, qu'il n'y a 
plus rien, que le peuple est un nègre! Quoi! vous me 
dites : Attendu que tu es souverain, tu vas te donner 
un maître ; attendu que tu es la France, tu vas devenir 
Haïti ! Quelle abominable dérision ! 

Voilà le vote du 20 décembre, cette sanction, 
comme dit M. de Morny, cette absolution, comme dit 
M. Bonaparte. 

Vraiment, dans peu de temps d'ici, dans un an, 
dans un mois, dans une semaine peut-être, quand tout 
ce que nous voyons en ce moment se sera évanoui, on 
aura quelque honte d'avoir fait, ne fut-ce qu'une 
minute, à cet infâme semblant de vote qu'on appelle 
le scrutin des sept millions cinq cent mille voix, l'hon- 
neur de le discuter. C'est là pourtant la base unique, 
l'unique point d'appui, l'unique rempart de ce pouvoir 
prodigieux de M. Bonaparte. Ce vote est l'excuse des 
lâches ; ce vote est le bouclier des consciences dés- 
honorées. Généraux, magistrats, évèques, toutes les 
forfaitures, toutes les prévarications, toutes les com- 
plicités, réfugient derrière ce vote leur ignominie. La 
France a parlé, disent-ils ; vox populiy vox Dei, le suf- 
frage universel a voté ; tout est couvert par un scrutin. 
— Ça un vote ! ça un scrutin ! on crache dessus, et 
Ton passe. 

Troisièmement. Que le chiffre soit sincère. 
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J*adinirc ce chiffre : 7,500,000. Il a dû faire bon 
effet, à travers le brouillard du 1" janvier, en lettres 
d'or de trois pieds de haut, sur le portail de Notre- 
Dame. 

J*admire ce 'chiffre. Savez- vous pourquoi? Parce 
que je le trouve humble. 7,500,000! Pourquoi 7,500,000? 
C'est peu. Personne ne refusait à M. Bonaparte la bonne 
mesure. Après ce qu'il avait fait le 2 décembre, il avait 
droit à mieux que cela. Vraiment, qui l'eût chicané? 
Qui l'empêchait de mettre huit millions, dix millions, 
un chiffre rond ? Quant à moi, j'ai été trompé dans mes 
espérances. Je comptais sur l'unanimité. Coup d'état, 
vous êtes modeste. 

Quoi ! on a fait tout ce que nous venons de rappeler 
ou de raconter, on a prêté un serment et l'on s'est par- 
juré, on était le gardien d'une constitution et on l'a 
détruite, on était le serviteur d'une république et on 
l'a trahie, on était l'agent d'une assemblée souveraine 
et on l'a violemment brisée, on a fait de la consigne 
militaire un poignard pour tuer l'honneur militaire, on 
s'est servi du drapeau de la France pour essuyer de la 
boue et de la honte, on a mis les poucettes aux géné- 
raux d'Afrique, on a fait voyager les représentants du 
peuple dans les voitures cellulaires, on a empli Ma- 
zas, Yincennes, le mont Valérien et Sainte -Pélagie 
d'hommes inviolables ; on a arquebuse à bout portant 
sur la barricade du droit le législateur revêtu de cette 
écharpe, signe sacré et vénérable de la loi; on a donné 
à tel colonel que nous pourrions nommer cent mille 
francs pour fouler aux pieds le devoir, et à chaque 
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soldat dix francs par jour; on a dépensé en quatre 
journées quarante mille francs d'eau-de-vie par bri- 
gade ; on a couvert de Tor de la Banque le tapis franc 
de rÉlysée, et on a dit aux amis : prenez! on a tué 
M. Adde chez lui, M. Belval chez lui, M. Debaccque 
chez lui, M. Labilte chez lui, M. de Couvercelle chez 
lui, M. Monpelas chez lui, M. Thirion de Montauban 
chez lui; on a massacré sur les boulevards et ailleurs, 
fusillé on ne sait où on ne sait qui, commis force 
meurtres dont on a la modestie de n'avouer que cent 
quatrevingt-onze , quoi! on a changé les fossés des 
arbres du boulevard en cuvettes pleines de sang, on a 
répandu le sang de l'enfant avec le sang de la mère, et 
mêlé à tout cela le vin de Champagne des gendarmes, 
on a fait toutes ces choses, on s'est donné toutes ces 
peines, et quand on demande à la nation : ètes-vous 
contente? on n'obtient que sept millions cinq cent mille 
oui ! — Vraiment, ce n'est pas payé. 

Dévouez-vous donc à « sauver une société »! in- 
gratitude des peuples ! 

En vérité , trois millions de bouches ont répondu 
non! Qui est-ce qui disait donc que les sauvages 
de la mer du Sud appelaient les français les oui- 
mi? 

Parlons sérieusement. Car l'ironie pèse dans ces 
matières tragiques. 

Gens du coup d'état, personne ne croit à vos sept 
millions cinq cent mille voix. 

Tenez, un accès de franchise, avouez-le, vous êtes 
tous un peu grecs, vous trichez. Dans votre bilan du 
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2 décembre, vous comptez trop de votes, — et pas 
assez de cadavres, 

7^500,000! Qu'est-ce que c'est que ce chiffre-là? 
D'où vient-il? D'où sort-il? Que voulez-vou? que nous 
en fassions? 

Sept millions, huit millions, dix millions, qu'im- 
porte ! nous vous accordons tout et nous vous con- 
testons tout. 

Les sept millions, vous les avez, plus les cinq cent 
mille; la somme plus l'appoint, vous le dites, prince, 
vous l'affirmez, vous le jurez, mais qui le prouve? 

Qui a compté? Baroche. Qui a scruté? Rouher. Qui 
a contrôlé? Piétri. Qui a additionné? Maupas. Qui a 
vérifié? Troplong. Qui a proclamé? vous. 

C'est-à-dire que la bassesse a compté , la platitude 
a scruté, la rouerie a contrôlé, le faux a additionné, la 
vénalité a vérifié, le mensonge a proclamé. 

Bien. 

Sur ce, M. Bonaparte monte au Gapitole, ordonne à 
M. Sibour de remercier Jupiter, fait endosser une livrée 
bleu et or au sénat, bleu et argent au corps législatif, 
vert et or à son cocher, met la main sur son cœur, 
déclare qu'il est le produit du « suffrage universel », 
et que sa c légitimité » est sortie de l'urne du scrutin. 
Cette urne est un gobelet. 
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IV 



Nous le déclarons donc, nous le déclarons pure- 
ment et simplement, le 20 décembre 1851, dix-huit 
jours après le 2, M. Bonaparte a fourré la main dans la 
conscience de chacun, et a volé à chacun son vote. 
D'autres font le mouchoir, lui fait Tempire. Tous les 
jours, pour des espiègleries de ce genre, un sergent de 
ville prend un homme au collet, et le mène au poste. 

Entendons-nous pourtant. 

Est-ce à dire que nous prétendions que personne 
n*a réellement voté pour M. Bonaparte? Que personne 
n*a volontairement dit oui? Que personne n'a librement 
et sciemment accepté cet homme ? 

Loin de là. 

M. Bonaparte a eu pour lui la tourbe des fonction- 
naires , les douze cent mille parasites du budget, et 
leurs tenants et aboutissants ; les corrompus, les com- 
promis, les habiles ; et à leur suite, les crétins, masse 
notable. 

Il a eu pour lui MM. les cardinaux, MM. les évéques, 
MM. les chanoines, MM. les curés, MM. les vicaires, 
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MM. les archidiacres, diacres et sous-diacres, MM . les 
prébendiers, MM. les marguilliers, MM. les sacristains, 
MM. les bedeaux, MM. les suisses de paroisse, et les 
hommes < religieux », comme ou dit. Oui, nous ne 
faisons nulle difficulté d*eu convenir, M. Bonaparte a 
eu pour lui tous ces évéques qui se signent en Veuillot 
et en Montalembert, et tous ces hommes religieux, 
race précieuse, ancienne, mais fort accrue et recrutée 
depuis les terreurs propriétaires de 1848, lesquels 
prient en ces termes : mon Dieu ! faites hausser les 
actions de Lyon! Doux seigneur Jésus, faites -moi 
gagner vingt-cinq pour cent sur monNaples-certificats- 
Rothschildl Saints apôtres, vendez mes vins! Bien- 
heureux martyrs, doublez mes loyers! Sainte Marie, 
mère de Dieu, vierge immaculée, étoile de la mer, 
jardin fermé, hortus conclusuSy daignez jeter un œil 
favorable sur mon petit commerce situé au coin de la 
rue Tirechappe et de la rue Quincampoix ! tour d'ivoire, 
faites que la boutique d'en face aille mal ! 

Ont voté réellement et incontestablement pour 
M.Bonaparte : première catégorie, le fonctionnaire; 
deuxième catégorie, le niais; troisième catégorie, le 
voltairien-propriétaire-industriel religieux. 

Disons-le, Tintelligence humaine, et Tintellect bour- 
geois en particulier, ont de singulières énigmes. Nous 
le savons et nous n'avons nul désir de le cacher; 
depuis le boutiquier jusqu'au banquier, depuis le 
petit marchand jusqu'à l'agent de change, bon nombre 
d'hommes de commerce et d'industrie en France, c'est- 
à-dire bon nombre de ces hommes qui savent ce que 
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c'est qu'une confiance bien placée, qu'un dépôt fidèle- 
ment gardé, qu'une clef mise en mains sûres, ont voté, 
après le 2 décembre, pour M. Bonaparte. Le vote con- 
sommé, vous auriez accosté im de ces hommes de 
négoce, le premier venu, au hasard, et voici le dia- 
logue que vous auriez pu échanger avec lui : 

— Vous avez nommé Louis Bonaparte président de 
la république? 

— Oui. 

— Le prendriez-vous pour garçon de caisse ? 

— Non, certes ! 
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Et c'est là le scrutin, — répétons-le, insistous-y, 
ne nous lassons pas ; je crie cent fois les mimes choses^ 
dit Isaïe, pour quon les entende une fois] — c'est là le 
scrutin, c'est là le plébiscite, c'est là le vote, c'est là 
le décret souverain du « suffrage universel *, à 
l'ombre duquel s'abritent, dont se font un titre d'auto- 
rité et un diplôme de gouvernement ces hommes qui 
tiennent la France aujourd'hui, qui commandent, qui 
dominent, qui administrent, qui jugent, qui régnent, les 
mains dans l'or jusqu'aux coudes, les pieds dans le 
sang jusqu'aux genoux ! 

Maintenant, et pour en fmir, faisons une concession 
à M. Bonaparte. Plus de chicanes. Son scrutin du 
20 décembre a été libre, il a été éclairé ; tous les jour- 
naux ont imprimé ce qui leur a plu ; qui a dit le con- 
traire? des calomniateurs; on a ouvert les réunions 
électorales, les murs ont disparu sous les affiches, les 
passants de Paris ont balayé du pied, sur les boulevards 
et dans les rues, une neige de bulletins blancs, bleus, 
jaunes, rouges ; a parlé qui a voulu, a écrit qui a voulu ; 
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le chiffre est sincère ; ce n'est pas Baroche qui a 
compté, c'est Barème; Louis Blanc, Guinard, Félix 
Pyat, Raspail, Caussidière,Thoré, Ledru-RoUin, Etienne 
Ârago, Albert, Barbes, Blanqui et Gent ont été scruta- 
teurs; ce sont eux-mêmes qui ont proclamé les sept 
millions cinq cent mille voix. Soit. Nous accordons tout 
cela. Après? Qu'est-ce que le coup d'état en conclut? 

Ce qu'il en conclut? il se frotte les mains, il n'en 
demande pas davantage, cela lui suffit, il conclut que 
c'est bien, que tout est clos, que tout est fini, qu'on 
n'a plus rien à dire, qu'il est « absous », 

Halte-là! 

Le vote libre, le chiffre sincère, ce n'est que le côté 
matériel de la question, il reste le côté moral. Il y a 
donc un côté moral? Mais oui, prince, et c'est là pré- 
cisément le vrai côté, le grand côté de cette question 
du 2 décembre. Examinons-le. 
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VI 



Il faut d*abord, monsieur Bonaparte, que vous sa- 
chiez un peu ce que c*est que la conscience humaine. 

Il y a deux choses dans ce monde, apprenez cette 
nouveauté, qu'on appelle le bien et le mal. Il faut qu'on 
vous le révèle, mentir n'est pas bien, trahir est mal, 
assassiner est pire. Gela a beau être utile, cela est dé- 
fendu. Par qui? me direz-vous. Nous vous l'expliquerons 
plus loin ; mais poursuivons. L'homme, sachez encore- 
cette particularité, est un être pensant, libre dans ce 
monde, responsable dans l'autre. Chose étrange et qui 
vous surprendra, il n'est pas fait uniquement pour 
jouir, pour satisfaire toutes ses fantaisies, pour se 
mouvoir au hasard de ses appétits, pour écraser ce 
qui est là devant lui quand il marche, brin d'herbe oa 
parole jurée, pour dévorer ce qui se présente quand 
il a faim. La vie n'est pas sa proie. Par exemple, pour 
passer de zéro par an à douze cent mille francs il n'est 
pas permis de faire un serment qu'on n'a pas Tintentioib 
de tenir, et, pour passer de douze cent mille francs à 
douze miUious, il n'est pas permis de briser la consti- 
tution et les lois de son pays, de se ruer par guet-apens- 
sur une assemblée souveraine, de mitrailler Paris, de 
déporter dix mille personnes et d'en proscrire quarante 
mille. Je continue de vous faire pénétrer dans ce- 

HISTOUC. — I. 16 
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mystère singulier. Certes, il est agréable de faire 
mettre des bas de soie blancs à ses laquais, mais, pour 
arriver à ce grand résultat, il n'est pas permis de sup- 
primer la gloire et la pensée d'un peuple, de renver- 
ser la tribune centrale du monde civilisé, d'entraver 
le progrès du genre humain et de verser des flots de 
sang. Cela est défendu. Par qui? me répéterez-vous, 
vous qui ne voyez devant vous personne qui vous dé- 
fende rien. Patience. Vous le saurez tout à l'heure. 

Quoi! — ici vous vous révoltez, et je le comprends, 
— lorsqu'on a d'un côté son intérêt, son ambition, 
sa fortune, son plaisir, un beau palais à conserver 
faubourg Saint-Honoré, et de l'autre côté les jéré- 
miades et les criailleries des femmes auxquelles on 
prend leurs fils, des familles auxquelles on arrache 
leur père, des enfants auxquels on ôte leur pain, du 
peuple auquel on confisque sa liberté, de la société à 
laquelle on retire son point d'appui, les lois; quoi! 
lorsque ces criailleries sont d'un côté et l'intérêt de 
l'autre, il ne serait pas permis de dédaigner ces va- 
carmes, de laisser « vociférer » tous ces gens-là, de 
marcher sur l'obstacle, et d'aller tout naturellement 
là où l'on voit sa fortune, son plaisir et le beau palais 
du faubourg Saint-Honoré! Voilà qui est fort! Quoi! 
il faudrait se préoccuper de ce que, il y a trois ou 
quatre ans, on ne sait plus quand, on ne sait plus où, 
un jour de décembre, qu'il faisait très froid, qu'il pleu- 
vait, qu'on avait besoin de quitter une chambre d'au- 
berge pour se loger mieux, on a prononcé, on ne sait 
plus à propos de quoi, dans une saHe mal éclairée, 
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devant huit ou neuf cents imbéciles qui vous ont cru, 
ces huit lettres : Je le jure! Quoi! quand on médite 
€ un grand acte * il faudrait passer son temps à s'in- 
terroger sur ce qui pourra résulter du parti qu'on 
prend ! se faire un souci de ce que celui-ci sera mangé 
de vermine dans les casemates, de ce que celui-là 
pourrira dans les pontons, de ce que cet autre crè- 
vera à Cayenne, de ce que cet autre aura été tué à 
coups de bayonnette, de ce que cet autre aura été 
écrasé à coups de pavés, de ce que cet autre aura été 
assez bêle pour se faire fusiller, de ce que ceux-ci 
seront ruinés, de ce que ceux-là seront exilés, et de 
ce que tous ces hommes qu'on ruine, qu'on exile, qu'on 
fusille, qu'on massacre, qui pourrissent dans les cales 
et qui crèvent en Afrique, seront d'honnêtes gens qui 
auront fait leur devoir! c'est à ces choses-là qu'on 
s'arrêtera! Gomment! on a des besoins, on n'a pas 
d'argent, on est prince, le hasard vous met le pouvoir 
dans les mains, on en use, on autorise des loteries, on 
fait exposer des lingots d'or dans le passage Jouffroy, 
la poche de tout le monde s'ouvre, on en tire ce qu'on 
peut, on en donne à ses amis, à des compagnons dé- 
voués auxquels on doit de la reconnaissance, et comme 
il arrive un moment où l'indiscrétion publique se mêle 
de la chose, qù cette infâme liberté de la presse veut 
percer le mystère et oii la justice s'imagine que cela 
la regarde, il faudrait quitter l'ÉIysée, sortir du pou- 
voir, et aller stupidement s'asseoir entre deux gen- 
darmes sur le banc de la sixième chambre! Allons 
donc! est-ce qu'il n'est pas plus simple de s'asseoir sur 
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le trône de l'empereur? est-ce qu'il n'est pas plus 
simple de briser la liberté de la presse? est-ce qu'il 
n'est pas plus simple de briser la justice ? est-ce qu'il 
n'est pas plus court de mettre les juges sous ses pieds? 
ils ne demandent pas mieux, d'ailleurs! ils sont tout 
prêts! Et cela ne serait pas permis! Et cela serait 
défendu! 

Oui, monseigneur, cela est défendu. 

Qui est-ce qui s'y oppose? Qui est-ce qui ne permet 
pas ? Qui est-ce qui défend ? 

Monsieur Bonaparte, on est le maître, on a huit 
millions de Yoix pour ses crimes et douze millions 
de francs pour ses menus plaisirs, on a un sénat et 
M. Sibour dedans, on a des armées, des canons, des 
forteresses, des Troplongs à plat ventre, des Baroches 
à quatre pattes, on est despote, on est tout-puissant ; 
quelqu'un qui est perdu dans l'obscurité, un passant, 
un inconnu se dresse devant vous et vous dit : Tu ne 
feras pas cela. 

Ce quelqu'un, cette bouche qui parle dans l'ombre, 
qu'on ne voit pas, mais qu'on entend, ce passant, 
cet inconnu, cet insolent, c'est la conscience humaine. 

Voilà ce que c'est que la conscience humaine. C'est 
quelqu'un, je le répète, qu'on ne voit pas, et qui est 
plus fort qu'une armée, plus nombreux que sept mil- 
lions cinq cent mille voix, plus haut qu'un sénat, plus 
religieux qu'un archevêque, plus savant en droit que 
M. Troplong, plus prompt à devancer n'importe quelle 
justice que M. Baroche, et qui tutoie votre majesté. 
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VII 



Approfondissons un peu toutes ces nouveautés. 

Apprenez donc encore ceci, monsieur Bonaparte : 
ce qui distingue Thomme de la brute, c'est la notion 
du bien et du mal, de ce bien et de ce mal dont je vous 
parlais tout à Theure. 

Là estrabime. 

L*animal est un être complet. Ce qui fait la grandeur 
de l'homme, cest d'être incomplet; c'est de se sentir 
par une foule de points hors du fini ; c'est de percevoir 
quelque chose au delà de soi, quelque chose en deçà. 
Ce quelque chose qui est au delà et en deçà de 
l'homme, c'est le mystère; c'est, — pour employer ces 
faibles expressions humaines qui sont toujours succes- 
sives et qui n'expriment jamais qu'un côté des choses, 
— le monde moral. Ce monde moral, l'homme y 
baigne autant, plus encore que dans le monde maté- 
riel. Il vit dans ce qu'il sent plus que dans ce qu'il voit. 
La création a beau l'obséder, le besoin a beau l'assail- 
lir, la jouissance a beau le tenter, la bête qui est en 
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lui a beau le tourmenter, une sorte d'aspiration perpé- 
tuelle à une région autre le jette irrésistiblement hors 
de la création, hors du besoin, hors de la jouissance, 
hors de la bête. Il entrevoit toujours, partout, à chaque 
instant, à toute minute, le monde supérieur, et il rem- 
plit son âme de cette vision, et il en règle ses actions. 
Il ne se sent pas achevé dans cette vie d'en bas. Il porte 
en lui, pour ainsi dire, un exemplaire mystérieux du 
monde antérieur et ultérieur, du monde parfait, auquel 
il compare sans cesse et malgré lui le monde imparfait, 
et lui-même, et ses infirmités, et ses appétits, et ses 
passions et ses actions. Quand il reconnaît qu'il s'ap- 
proche de ce modèle idéal, il est joyeux; quand il 
reconnaît qu'il s'en éloigne, il est triste. Il comprend 
profondément qu'il n'y a rien d'inutile et d'amissible 
dans ce monde, rien qui ne vienne de quelque chose et 
qui ne conduise à quelque chose. Le juste, l'injuste, 
le bien, le mal, les bonnes œuvres, les actions mau- 
vaises tombent dans le gouffre, mais ne se perdent 
pas, s'en vont dans l'infini à la charge ou au bénéfice 
de ceux qui les accomplissent. Après la mort on les 
retrouve, et le total se fait. Se perdre, s'évanouir, 
s'anéantir, cesser d'être, n'est pas plus possible pour 
l'atome moral que pour l'atome matériel. De là, en 
l'homme, ce grand et double sentiment de sa liberté et 
de sa responsabilité. Il lui est donné d'être bon ou 
d'être méchant. Ce sera un compte à régler. Il peut 
être coupable; et, chose frappante et sur laquelle 
j'insiste, c'est là sa grandeur. Rien de pareil pour la 
brute. Pour elle, rien que l'instinct, boire à la soif. 
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manger à la faim, procréer à la saison, dormir quand 
le soleil se couche, s'éveiUer quand il se lève, faire le 
contraire si c'est une bête de nuit. L'animal n'a qu'une 
espèce de moi obscur que n'éclaire aucune lueur mo- 
rale. Toute sa loi, je le répète, c'est l'instinct. L'instinct, 
sorte de rail où la nature fatale entraine la brute. Pas 
de liberté, donc pas de responsabilité ; pas d'autre vie 
par conséquent. La brute ne fait ni bien ni mal; elle 
ignore. Le tigre est innocent. 

Si vous étiez par hasard innocent comme le tigre? 

A de certains moments on est tenté de croire que, 
n'ayant pas plus d'avertissement intérieur que lui, 
vous n'avez pas plus de responsabilité. 

Vraiment, il y a des heures où je vous plains. Qui 
sait? vous n'êtes peut-être qu'une malheureuse force 
aveugle. 

Monsieur Louis Bonaparte, la notion du bien et du 
mal, vous ne l'avez pas. Vous êtes le seul homme 
peut-être dans l'humanité tout entière qui n'ait pas 
cette notion. Cela vous donne barre sur le genre hu- 
main. Oui, vous êtes redoutable. C'est là ce qui fait 
votre génie, dit-on; je conviens que, dans tous les 
cas, c'est ce qui fait en ce moment votre puissance. 

Mais savez-vous ce qui sort de ce genre de puis- 
sance? le fait, oui; le droit, non. 

Le crime essaye de tromper l'histoire sur son 
vrai nom ; il vient et dit : je suis le succès. — Tu es 
le crime ! 

Vous êtes couronné et masqué. Â bas le masque ! 
A bas la couronne ! 
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Ah! VOUS perdez votre peine, vous perdez vos 
appels au peuple, vos plébiscites, vos scrutins, vos 
bulletins, vos additions, vos commissions executives 
proclamant le total, vos banderoles rouges ou vertes 
avec ce chiffre en papier doré : 7,500,000! Vous ne 
tirerez rien de cette mise en scène. Il y a des choses 
-sur lesquelles on ne donne pas le change au sentiment 
universel. Le genre humain, pris en masse, est un 
honnête homme. 

Même autour de vous, on vous juge. Il n'est per- 
sonne dans votre domesticité, dans la galonnée comme 
dans la brodée, valet d'écurie ou valet de sénat, qui ne 
dise tout bas ce que je dis tout haut. Ce que je pro- 
<^lame, on le chuchote, voilà toute la différence. Vous 
•êtes omnipotent, on s'incline, rien de plus. On vous 
salue, la rougeur au front. 

On se sent vil, mais on vous sait infâme. 

Tenez, puisque vous êtes en train de donner la 
-chasse à ce que vous appelez « les révoltés de décembre » , 
puisque c'est là-dessus que vous lâchez vos meutes, 
4)uisque vous avez institué un Maupas et créé un mi- 
nistère de la police spécialement pour cela, je vous 
dénonce cette rebelle, cette réfractaire, cette insurgée, 
la conscience de chacun. 

Vous donnez de l'argent, mais c'est la main qui le 
reçoit, ce n'est pas la conscience. La conscience! 
^ndant que vous y êtes, inscrivez-la sur vos listes 
d'exil. C'est là une opposante obstinée, opiniâtre, 
(tenace, inflexible, etquimetle trouble partout. Chassez- 
moi cela de France. Vous serez tranquille après. 
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Voulez-vous savoir comment elle vous traite, môme 
chez vos amis? Voulez- vous savoir en quels termes un 
honorable chevalier de Saint-Louis de quatrevingts 
ans, grand adversaire « des démagogues » et votre 
partisan, votait pour vous le 2 décembre? — « C'est 
un misérable, disait-il, mais un misérable nécessaire. > 

Non ! il n'y a pas de misérables nécessaires ! Non ! le 
crime n'est jamais utile! Non! le crime n'est jamais 
bon! La société sauvée par trahison! blasphème! Il 
faut laisser dire ces choses-là aux archevêques. Rien 
de bon n'a pour base le mal. Le Dieu juste n'impose pas 
à l'humanité la nécessité des misérables. Il n'y a de 
nécessaire en ce monde que la justice et la vérité. Si 
ce vieillard eût regardé moins la vie et plus la tombe, 
il eût vu cela. Cette parole est surprenante de la part 
d'un vieillard, car il y a une lumière de Dieu qui éclaire 
les âmes proches du tombeau et qui leur montre le 
vrai. 

Jamais le droit et le crime ne se rencontrent. Le 
jour où ils s'accoupleraient, les mots de la langue hu- 
maine changeraient de sens, toute certitude s'évanoui- 
rait, l'ombre sociale se ferait. Quand par hasard, — 
cela s'est vu parfois dans l'histoire, — il arrive que, 
pour un moment, le crime a force de loi, quelque 
chose tremble dans les fondements mêmes de l'huma- 
nité. Jusque daium sceleri! s'écrie Lucain, et ce vers 
traverse l'histoire comme un cri d'horreur. 

Donc, et de l'aveu de vos votants, vous êtes un 
misérable. J'ôte nécessaire. Prenez votre parti de cette 
situation. 
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Eh bien! soit, direz-vous. Mais c*est là le cas 
précisément; on se fait « absoudre » par le suffrage 
universel. 

Impossible, 

Comment! impossible? 

Oui, impossible. Je vais vous faire toucher du doigt 
la chose. 
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VIII 



Vous êtes capitaine d'artillerie à Berne, monsieur 
Louis Bonaparte. Vous avez nécessairement une tein- 
ture d'algèbre et de géométrie. Voici des axiomes dont 
vous avez probablement quelque idée : 

— 2 et 2 font 4. 

— Entre deux points donnés, la ligne droite est le 
cliemin le plus court. 

— La partie est moins grande que le tout. 
Maintenant faites déclarer par sept millions cinq 

cent mille voix que 2 et 2 font 5, que la ligne droite 
est le chemin le plus long, que le tout est moins grand 
que la partie ; faites-le déclarer par huit millions, par 
dix millions, par cent millions de voix, vous n'aurez 
pas avancé d'un pas. 

Eh bien, ceci va vous surprendre, il y a des 
axiomes en probité, en honnêteté, en justice, comme 
il y a des axiomes en géométrie, et la vérité morale 
n'est pas plus à la merci d'un vote que la vérité algé- 
brique. 

La notion du bien et du mal est insoluble au 
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suffrage universel. Il n'est pas donné à un scrutin de 
faire que le faux soit le vrai et que l'injuste soit le 
juste. On ne met pas la conscience humaine aux voix. 

Comprenez-vous maintenant? 

Voyez cette lampe, cette petite lumière obscure 
oubliée dans un coin, perdue dans l'ombre. Regardez- 
la, admirez-la. Elle est à peine visible; elle brûle solitai- 
rement. Faites soufiler dessus sept millions cinq cent 
mille bouches à la fois, vous ne l'éteindrez pas. Vous 
ne ferez pas même broncher la flamme. Faites souffler 
l'ouragan. La flamme continuera de monter droite et 
pure vers le ciel. 

Cette lampe, c'est la conscience. 

Cette flamme, c'est elle qui éclaire dans la nuit de 
l'exil le papier sur lequel j'écris en ce moment. 
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IX 



Ainsi donc, quels que soient vos chifires, controu- 
\és ou non, extorqués ou non, vrais ou faux, peu 
importe, ceux qui vivent l'œil fixé sur la justice disent 
et continueront de dire que le crime est le crime, que 
le parjure est le parjure, que la trahison est la trahi- 
son, que le meurtre est le meurtre, que le sang est le 
sang, que la boue est la boue, qu'un scélérat est un 
scélérat, et que tel qui croit copier en petit Napoléon 
copie en grand Lacenaire; ils disent cela et ils le répé- 
teront, malgré vos chiffres, attendu que sept millions 
cinq cent mille voix ne pèsent rien contre la conscience 
de rhonnète homme; attendu que dix millions, que 
cent millions de voix, que l'unanimité même du genre 
humain scrutinant en masse ne compte pas devant cet 
atome, devant cette parcelle de Dieu, l'âme du juste ; 
attendu que le suffrage universel, qui a toute souverai- 
neté sur les questions politiques, n'a pas de juridiction 
sur les questions morales. 

J'écarte pour le moment, comme je le disais tout à 
l'heure, vos procédés du scrutin, les bandeaux sur 
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les yeux, les bâillons dans les bouches, les canons sur 
les places publiques, les sabres tirés, les mouchards 
pullulant, le silence et la terreur conduisant le vote à 
Turne comme le malfaiteur au poste, j'écarte cela; 
je suppose, je vous le répète, le suffrage universel 
vrai, libre, pur, réel, le suffrage universel souverain de 
lui-même, comme il doit être, les journaux dans toutes 
les mains, les hommes et les faits questionnés et ap- 
profondis, les affiches couvrant les murailles, la parole 
partout, la lumière partout! Eh bien, à ce suffrage uni- 
versel là, soumettez-lui la paix et la guerre, l'effectif 
de l'armée, le crédit, le budget, l'assistance publique, 
la peine de mort, l'inamovibilité des juges, l'indissolu- 
bilité du mariage, le divorce, l'état civil et politique de 
la femme, la gratuité de l'enseignement, la constitution 
de la commune, les droits du travail, le salaire du 
clergé, le libre échange, les chemins de fer, la circula- 
tion, la colonisation, la fiscalité, tous les problèmes 
dont la solution n*entraine pas son abdication, car le 
suffrage universel peut tout, hormis abdiquer; soumet- 
tez-les-lui, il les résoudra, sans doute avec l'erreur 
possible, mais avec toute la somme de certitude que 
contient la souveraineté humaine; il les résoudra 
magistralement. Maintenant essayez de lui faire 
trancher la question de savoir si Jean ou Pierre a bien 
ou mal fait de voler une pomme dans une métairie. 
Là il s'arrête. Là il avorte. Pourquoi? Est-ce que cette 
question est plus basse? Non, c'est qu'elle est plus 
haute. Tout ce qui constitue l'organisation propre des 
sociétés, que vous les consfdériez comme territoire, 
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comme commune, comme état ou comme patrie, toute 
matière politique, (inancièrey sociale, dépend du suf- 
frage universel et lui obéit; le plus petit atome de la 
moindre question morale le brave. 

Le navire est à la merci de Tocéan, Tétoile non. 

On a dit de M. Leverrier et de vous, monsieur Bo- 
naparte, que vous étiez les deux seuls hommes qui 
crussiea à votre étoile. Vous croyez à votre étoile, en 
effet ; vous la cherchez au-dessus de votre tête. Eh bien, 
cette étoile que vous cherchez en dehors de vous, les 
autres hommes l'ont en eux-mêmes. Elle rayonne sous 
la voûte de leur crâne, elle les éclaire et les guide, elle 
leur fait voir les vrais contours de la vie, elle leur 
montre dans Tobscurité de la destinée humaine le bien 
et le mal, le juste et l'injuste, le réel et le faux, l'igno- 
minie et l'honneur, la droiture et la félonie, la vertu et 
le crime. Celte étoile, sans laquelle l'âme humaine n'est 
que nuit, c'est la vérité morale. 

Cette lumière vous manquant, vous vous êtes 
trompé. Votre scrutin du 20 décembre n'est pour le 
penseur qu'une sorte de naïveté monstrueuse. Vous 
avez appliqué ce que vous appelez le « suffrage uni- 
versel » à une question qui ne comportait pas le suffrage 
universel. Vous n'êtes pas un homme politique, vous 
êtes un malfaiteur. Ce qu'il y a à faire de vous ne 
regarde pas le suffrage universel. 

Oui, naïveté. J'y insiste. Le bandit des Âbruzzes, 
les mains à peine lavées et ayant encore du sang dans 
les ongles, va demander l'absolution au prêtre ; vous, 
vous avez demandé l'absolution au vote; seulement 
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VOUS avez oublié de vous confesser. Et en disant au 
vote : absous-moi, vous lui avez mis sur la tempe le 
canon de votre pistolet. 

Ah! malheureux désespéré! Vous « absoudre *, 
comme vous dites, cela est en dehors du pouvoir po- 
pulaire, cela est en dehors du pouvoir humain. 

Écoutez : 

Néron, qui avait inventé la société du Dix-Dé- 
cembre, et qui, comme vous, l'employait à applaudir 
ses comédies et même, comme vous encore, ses 
tragédies, Néron, après avoir troué à coups de couteau 
le ventre de sa mère, aurait pu, lui aussi, convoquer 
son suffrage universel à lui, Néron, lequel ressemblait 
encore au vôtre en ce qu'il n'était pas non plus gêné 
par la licence de la presse ; Néron, pontife et empe- 
reur, entouré des juges et des prêtres prosternés 
devant lui, aurait pu, posant une de ses mains san- 
glantes sur le cadavre chaud de l'impératrice et levant 
l'autre vers le ciel, prendre tout l'olympe à témoin 
qu'il n'avait pas versé ce sang, et adjurer son suffrage 
universel de déclarer à la face des dieux et des 
hommes que lui, Néron, n'avait pas tué cette femme; 
son suffrage universel, fonctionnant à peu près comme 
le vôtre, dans la même lumière et dans la même 
liberté, aurait pu affirmer par sept millions cinq cent 
mille voix que le divin césar Néron, pontife et empe- 
reur, n'avait fait aucun mal à cette femme qui était 
morte ; sachez cela, monsieur, Néron n'aurait pas été 
c absous » ; il eût suffi qu'une voix, une seule voix sur 
la terre, la plus humble et la plus obscure, s'élevât 
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au milieu de cette nuit profonde de l'empire romain 
et criât dans les ténèbres : Néron est un parricide! 
pour que Técho, l'éternel écho de la conscience hu- 
maine, répétât à jamais, de peuple en peuple et de 
siècle en siècle : Néron a tué sa mère! 

Eh bien! cette voix qui proteste dans l'ombre, c'est 
la mienne. Je crie aujourd'hui, et, n'en doutez pas, la 
conscience universelle de l'humanité redit avec moi : 
Louis Bonaparte a assassiné la France ! Louis Bonaparte 
a tué sa mère ! 



HISTOIRE. — I. 17 
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LIVRE SEPTIÈME 



L'ABSOLUTION 



(DEUXIÈME FORME. LE SERMENT.) 



LE SERMENT 



I 



A SERMENT, SERMENT ET DEMI 



Qu'est-ce que c'est que Louis Bonaparte? c'est le 
parjure vivant, c'est la restriction mentale incarnée, 
c'est la félonie en chair et en os, c'est le faux serment 
coiffé d'un chapeau de général et se faisant appeler 
monseigneur. 

Eh bien ! qu'est-ce qu'il demande à la France, cet 
homme guet-apens? Un serment. 

Un serment! 

Certes, après la journée du 20 décembre 1848 et la 
journée du 2 décembre 1851, après les représentants 
inviolables arrêtés et traqués, après la république 
confisquée, après le coup d'état, on devait s'attendre 
de la part de ce malfaiteur à un éclat de rire cynique 
et honnête à l'endroit du serment, et que ce Sbrigani 
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(lirait à la Franco : Tions ! c'est vrai ! j'avais donne 
ma parole d'honneur. C'est très droIe. Ne parlons plus 
de ces bt^lises-là. 

Non pas, il veut un serment. 

Ainsi, maires, gendarmes, juges, espions, prcfcN, 
généraux, sergents de ville, gardes champêtre^, com- 
missaires de police, magistrats, fonctionnaires, séna- 
teurs, conseillers d'état, législateurs, commis, trou- 
peau, c'est dit, il le veut, cette idée lui a passé par la 
tète, il l'entend ainsi, c'est son plaisir; venez, hAtcz- 
vous, défdez, vous dans un greffe, vous dans un pn''- 
toire, vous sous l'ieil de votre brigadier, vous clic/ 
le ministre; vous, sénateurs, aux Tuileries, dan*» le 
salon des maréchaux; vous, mouchards à la préfec- 
ture de police; vous, premiers présidents et procu- 
reurs généraux, dans son antichambre; accourez en 
carrosse, a pied, à cheval, en robe, en écharpe, en 
costume, en uniforme, drapés, dorés, pailletés, bro- 
dés, emplumés, Tépée au coté, la toque au front, le 
rabat au cou, la ceinture au ventre ; arrivez, les un* 
devant le buste de plâtre, les autres devant rbommo 
môme ; c'est bien, vous voilà, vous y êtes tous, per- 
sonne ne manque, regardez-le bien en face, recueillei- 
vous, touillez dans votre conscience, dans \oln» 
loyauté, dans votre pudeur, dans votre religion ; olei 
votre gant, levez la main, et prêtez serment à ^>d 
parjure, et jurez (idélité à sa trahison. 

Est-ce fait? Oui. Ah! quelle farce infâme! 

Donc Louis Bonaparte prend le serment au st'rieuv 
Vrai, il croit à ma parole, à la tienne, à la \ôtre, a b 
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nôtre, à la leur; il croit à la parole de tout le monde, 
excepté à la sienne. Il exige qu^autour de lui on jure 
i't il ordonne qu*on soit loyal. Il plaît à Messaline de 
s'entourer de pucelles. A merveille ! 

Il veut qu'on ait de Thonneur; vous l'aurez pour 
entendu, Saint-Arnaud, et vous vous le tiendrez pour 
dit, Maupas. 

Allons au fond des choses pourtant ; il y a serment 
ot serment. Le serment que librement, solennellement, 
à la face de Dieu et des hommes, après avoir reçu un 
mandat de confiance de six millions de cilovcns, on 
prête, en pleine assemblée nationale, à la constitution 
de son pays, à la loi, au droit, à la nation, au peuple, 
à la France, ce n'est rien, cela n'engage pas, on peut 
s'en jouer et en rire et le déchirer un beau matin du 
talon de sa botte ; mais le serment qu'on prête sous le 
canon, sous le sabre, sous l'œil de la police, pour 
garder l'emploi qui vous fait vivre, pour conserver le 
grade qui est votre propriété, le serment que pour 
sauver son pain et le pain de ses enfants on prête à 
un fourbe, à un rebelle, au violateur des lois, au meur- 
trier de la république, à un relaps de toutes les jus- 
tices, à l'homme qui lui-même a brisé son serment, 
oh! ce serment-là est sacré! ne plaisantons pas. 

Le serment qu'on prête au deux décembre, neveu 
tlu dix-huit brumaire, est sacro-saint! 

Ce que j'en admire, c'est l'ineptie. Recevoir comme 
argent comptant et espèces sonnantes tous ces juro de 
la plèbe ofTicielle; ne pas même songer qu'on a défait 
tous les scrupules et qu'il ne saurait y avoir là une 
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seule parole de bon aloi ! On est prince et on est 
traître. Donner Texemple au sommet de Tétat et s'ima- 
giner qu'il ne sera pas suivi ! Semer le plomb et se 
figurer qu'on récoltera de l'or! Ne pas même s'aper- 
cevoir que toutes les consciences se modèlent en pa- 
reil cas sur la conscience d'en haut, et que le faux 
serment du prince fait tous les serments fausse mon- 
naie! 
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II 



DIFFÉUENCE DES PRIX 



Et puis, à qui demande-t-on des serments? A ce 
préfet? il a trahi l'état. A ce général? il a trahi le 
drapeau. A ce magistrat? il a trahi la loi. A tous ces 
fonctionnaires? ils ont trahi la république. Chose cu- 
rieuse et qui fait rêver le philosophe, que ce tas de 
traîtres d'où sort ce tas de serments! 

Donc, insistons sur cette beauté du 2 décembre : 
M. Bonaparte Louis croit aux serments des gens! 
il croit aux serments qu'on lui prête à lui! Quand 
M. Rouher ôte son gant et dit : je le jure; quand 
M. Suin ôte son gant et dit : je le jure; quand M. Trop- 
long met la main sur la poitrine à Tendroit où est le 
troisième bouton des sénateurs et le cœur des autres 
hommes, et dit : je le jure; M. Bonaparte se sent les 
larmes aux yeux, additionne, ému, toutes ces loyautés 
et contemple ces êtres avec attendrissement. Il se 
confie! il croit! abime de candeur! En vérité. 
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l'innocence des coquins cause parfois des éblouissc- 
ments à l'honnête homme. 

Une chose toutefois étonne l'observateur bienveil- 
lant et le fâche un peu, c'est la façon capricieuse et 
disproportionnée dont les serments sont payés, c'est 
l'inégalité des prix que M. Bonaparte met à celte mar- 
chandise. Par exemple M. Vidocq, s'il était encore 
chef du service de sûreté, aurait six mille francs de 
gages par an, M. Baroche en a quatrevingt mille. Il 
suit de là que le serment de M. Vidocq ne lui rappor- 
terait par jour que seize francs soixante-six centimes, 
tandis que le serment de M. Baroche rapporte par 
jour à M. Baroche deux cent vingt-deux francs vingt- 
deux centimes. Ceci est évidemment injuste. Pourquoi 
cette différence? Un serment est un serment; un ser- 
ment se compose d'un gant ôté et de huit lettres. 
Qu'est-ce que le serment de M. Baroche a de plus que 
le serment de M. Vidocq? 

Vous me direz que cela tient à la diversité des 
fonctions; que M. Baroche préside le conseil d'état et 
que M. Vidocq ne serait que chef du service de sûreté. 
Je réponds que ce sont là des hasards; que M. Baroche 
excellerait probablement à diriger le service de sûreté, 
et que M. Vidocq pourrait fort bien être président du 
conseil d'état. Ce n'est pas là une raison. 

Y a-t-il donc des qualités diverses de serment? 
Est-ce comme pour les messes? Y a-t-il, là aussi, les 
messes à quarante sous et les messes à dix sous, les- 
quelles, comme disait ce curé, ne sont que « delà gno- 
gnotte »? A-t-on du serment pour son argent? Y a-t-il, 



L'ABSOLUTION. — LE SERMENT. ?67 

dans cette denrée du serment, du superfin, de Fextra- 
fin, du fin et du demi-fin? Les uns sont-ils mieux con- 
ditionnés que les autres? Sont-ils plus solides, moins 
mêlés d'étoupe et de coton, meilleur teint? Y a-l-il 
les serments tout neufs et qui n'ont pas servi, les ser- 
ments usés aux genoux, les serments rapiécés, les 
serments éculés? Y a-t-il du choix enfin? qu'on nous 
le dise. La chose en vaut la peine. C'est nous qui 
payons. Cette observation faite dans l'intérêt des con- 
tribuables, je demande pardon à M. Vidocq de m'être 
servi de son nom. Je reconnais que je n'en avais pas 
le droit. Au fait, M. Vidocq eût peut-être refusé le ser- 
ment. 
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lïl 



SERMENT DES LETTRÉS ET DES SAVANTS 



Détail précieux, M. Bonaparte voulait qu'Arago 
jurât. Sachez cela, Tastronoinie doit prêter serment. 
Dans un état bien réglé, comme la France ou la Chine, 
tout est fonction, même la science. Le mandarin do 
rinstitut relève du mandarin de la police. La grande 
lunette à pied parallactique doit hommage lige à M. Bo- 
naparte. Un astronome est une espèce de sergent de 
ville du ciel. L'observatoire est une guérite comme 
une autre. 11 faut surveiller le bon Dieu qui est là- 
haut et qui semble parfois ne pas se soumettre com- 
plètement à la constitution du 14 janvier. Le ciel est 
plein d'allusions désagréables et a besoin d'être bien 
tenu. La découverte d'une nouvelle tache au soleil 
constitue évidemment un cas de censure. La prédic- 
tion d'une haute marée peut être séditieuse. L'annonce 
d'une éclipse de lune peut être une trahison. Nous 
sommes un peu lune à l'Elysée. L'astronomie libre 
est presque aussi dangereuse que la presse libre. 
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Sait-on ce qui se passe dans ces têle-à-lôte nocturnes 
entre Arago et Jupiter? Si c'était M. Leverrier, bien! 
mais un membre du gouvernement provisoire ! Prenez 
garde, monsieur de Maupas! il faut que le bureau des 
longitudes jure de ne pas conspirer avec les astres, et 
surtout avec ces folles faiseuses de coups d'état cé- 
lestes qu'on appelle les comètes. 

Et puis, nous l'avons dit déjà, on est fataliste 
quand on est Bonaparte. Le grand Napoléon avait une 
étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse ; les as- 
tronomes sont certainement un peu astrologues. Prê- 
tez serment, messieurs. 

Il va sans dire qu'Arago a refusé. 

Une des vertus du serment à Louis Bonaparte, 
c'est que, selon qu'on le refuse ou qu'on l'accorde, ce 
serment vous ôte ou vous rend les talents, les mé- 
rites, les aptitudes. Vous êtes professeur de grec et 
de latin, prêtez serment, sinon on vous chasse de 
votre chaire, vous ne savez plus le latin ni le grec. 
Vous êtes professeur de rhétorique, prêtez serment, 
autrement, tremblez ! le récit de Théramène et le 
songe d'Athalie vous sont interdits; vous errerez alen- 
tour le reste de vos jours sans pouvoir y rentrer ja- 
mais. Vous êtes professeur de philosophie, prêtez 
serment à M. Bonaparte, sinon vous devenez inca- 
pable de comprendre les mystères de la conscience 
humaine et de les expliquer aux jeunes gens. Vous 
êtes professeur de médecine, prêtez serment, sans 
quoi, vous ne savez plus tâter le pouls à un fiévreux. 
— Mais si les bons professeurs s'en vont, il n'y aura 
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plus de bons élèves? En médecine particulièrement, 
ceci est grave. Que deviendront les malades? Qui, les 
malades? il s'agit bien des malades! L'important est 
que la médecine prête serment à M. Bonaparte. D'ail- 
leurs, ou les sept millions cinq cent mille voix n'ont 
aucun sens, ou il est évident qu'il vaut mieux avoir la 
cuisse coupée par un âne assermenté que par Dupuy- 
tren réfractaire. 

Ah! on veut en rire, mais tout ceci serre le cœur. 
Êles-vous un jeune et rare et généreux esprit comme 
Deschanel, une ferme et droite intelligence comme 
Despois, une raison sérieuse et énergique comme 
Jacques, un éminent écrivain, un historien populaire 
comme Michelet, prêtez serment ou mourez de faim. 

Ils refusent. Le silence et l'ombre où ils rentrent 
stoïquement savent le reste. 
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IV 



CURIOSITÉS DE LA CHOSE 



Toute morale est niée par uû tel serment, toute 
honte bue, toute pudeur affrontée. Aucune raison pour 
qu'on ne voie pas des choses inouïes, on les voit. 
Dans telle ville, à Évreux*, par exemple, les juges qui 
ont prêté le serment jugent les juges qui l'ont refusé ; 

* Le président du tribunal de commerce à Érreux refuse le serment, 
laissons parler le Moniteur : 

« M. Verney, ancien président du tribunal de commerce d*Évreux, était 
cité à comparaître jeudi dernier devant MM. les Juge^ correctionnels 
d*évreux, en raison des faits qui ont dû se passer, le 29 arril dernier, 
dans Tenceinte de Taudience consulaire. 

« M. Verney est prévena du délit d'excitation à la haine et ati mépris 
du gouvernement » 

Les juges de première instance renvoient M. Vemey et le hlàmênt par 
jugement. Appel a minima du « procureur de la république ». Arr^t de la 
cour d*appel de Rouen. 

« La cour, 

« Attendu que les poursuites ont pour unique objet la répreseioii du 
délit d'excitation à la haine et att mépris du gouvernement; 

« Attendu que ce délit résulterait, d*après la prévention, du dernier 
paragraphe de la lettre écrite par Vemey au procureur de la république 
à Évreux, le 26 avril dernier, et qui est ainsi conçue : 

« Mais il serait trop grave de revendiquer plus longtemps ce que 
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rignominie assise sur le tribunal fait asseoir l'honiieur 
sur la sellette ; la conscience vendue « blâme » la con- 
science honnête; la fille publique fouette la vierge. 

A\ec ce serment-là on marche de surprise en sur- 
prise. Nicolet n'est qu'un maroufle près de M. Bona- 
parte. Quand M. Bonaparte a eu fait le tour de ses 
valets, de ses complices et de ses victimes, et em- 
poché le serment de chacun, il s'est tourné avec bon- 
homie vers les vaillants chefs de l'armée d'Afrique et 
leur a « tenu à peu près ce langage » : — A propos, vous 
savez, je vous ai fait arrêter la nuit dans vos lits par 
mes gens ; mes mouchards sont entrés chez vous l'épée 
haute; je les ai même décorés depuis pour ce fait 
d'armes; je vous ai fait menacer du bâillon, si vous 
jetiez un cri ; je vous ai fait prendre au collet par mes 
argousins ; je vous ai fait mettre à Mazas dans la cel- 
lule des voleurs et à Ham dans ma cellule à moi; vous 
avez encore aux poignets les marques de la corde dont 



« croyons être le droit. La magistrature elle-même nous saura gré de ne 
« pas exposer la robe du Juge à succomber sous la force que nous annonce 
« votre dépêche. » 

Attendu que, quelque bldtnable qu'ait été la comiuite de Vemey dans 
cette affaire, la cour ne peut voir dans les termes de cette partie de sa 
lettre le délit d'excitation à la haine et au mépris du gouvernement, 
puisque Tordre en vertu duquel la force devait être employée pour empê- 
cher de siéger les Juges qui avaient refusé de prêter serment n'émanait 
pa<< du gouvernement ; 

« Qu'il n'y a pas lieu dès lors de lui faire l'application de la loi pénale; 

« Par ces motifs, 

« (Confirme le Jugement dont est appel, sans dépens, i» 

La cour d'appel de Rouen a pour premier président M. Franck-Carré, 
ancien procureur général près la cour des pairs dans le procès de Boulogne, 
le même qui adressait à M. Louis Bonaparte ces paroles : « Vous avez fait 
pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent pour acheter la trahison. » 
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je vous ai liés ; bonjour, messieurs, Dieu vous ait en 
sa sainte garde, jurez-moi fidélité. — Ghangarnier Ta 
regardé fixement et lui a répondu : Non, traître! Be- 
deau lui a répondu : Non, faussaire! Lamoricière lui a 
répondu : Non, parjure ! Leflo lui a répondu : Non, 
bandit! Gharras lui a donné un soufllet. 

A riieure qu'il est, la face de M. Bonaparte est 
rouge, non de la honte, mais du soufflet. 

Autre variété du serment. Dans les casemate», 
dans les bastilles, dans les pontons, dans les présides 
d'Afrique, il y a des prisonniers par milliers. Qui sont 
ces prisonniers? Nous l'avons dit, des républicains, 
des patriotes, des soldats de la loi, des innocents, des 
martyrs. Ce qu'ils souffrent, des voix généreuses l'ont 
déjà dénoncé, on l'entrevoit; nous-même, dans le livre 
spécial sur le 2 décembre, nous achèverons de dé- 
chirer ce voile. Eh bien, veut-on savoir ce qui arrive ? 
— Quelquefois, à bout de souffrances, épuisés de 
forces, ployant sous tant de misères, sans chaussures, 
sans pain, sans vêtements, sans chemise, brûlés de 
fièvre, rongés de vermine, pauvres ouvriers arrachés à 
leurs ateliers, pauvres paysans arrachés à leur charrue, 
pleurant une femme, une mère, des enfants, une fa- 
mille veuve ou orpheline sans pain de son côté et peut- 
être sans a^^ile, accablés, malades, mourants, déses- 
pérés, quelques-uns de ces malheureux faibHssent et 
consentent à « demander grâce ». Alors on leur ap- 
[)orte à signer une lettre toute faite et adressée à 
« monseigneur le prince-président ». Gette lettre, nous 
la publions telle que le sieur Quentin-Bauchart l'avoue : 

IIISTOIIIB. — I. ^8 
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€ Je, soussigné, déclare sur l'honneur accepter 
avec reconnaissance la grâce qui m'est faite par le 
prince Louis-Napoléon, et m'engage à ne plus faire 
partie des sociétés secrètes, à respecter les lois, et à 
être fidèle au gouvernement que le pays s'est donné 
parle vote des 20 et 21 décembre 1851. » 

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ce fait 
grave. Ceci n'est pas de la clémence octroyée, c'est de 
la clémence implorée. Cette formule : demandez-nous 
votre grâce, signifie : accordez-iious notre grâce. L'as- 
sassin, penché sur l'assassiné et le couteau levé, lui 
crie : Je t'ai arrêté, saisi, terrassé, dépouillé, volé, 
percé de coups, te voilà sous mes pieds; ton sang 
coule par vingt plaies; dis-moi que tu te repens, et je 
n'a<îhèverai pas de te tuer. — Ce repentir des inno- 
cents, exigé par le criminel, n'est autre chose que la 
forme que prend au dehors son remords intérieur. Il 
s'imagine être de cette façon rassuré contre son propre 
crime. A quelques expédients qu'il ait recours pour 
s'étourdir, quoiqu'il fasse sonner perpétuellement à ses 
oreilles les sept millions cinq cent mille grelots de son 
« plébiscite », l'homme du coup d'état songe par in- 
stants ; il entrevoit vaguement un lendemain et se dé- 
bat contre l'avenir inévitable. Il lui faut purge légale, 
décharge, mainlevée, quittance. Il la demande aux 
vaincus et au besoin il les met à la torture pour Tob- 
tenir. Au fond de la conscience de chaque prisonnier, 
de chaque déporté, de chaque proscrit, Louis Bonaparte 
sent qu'il y a un tribunal et que ce tribunal instruit 
son procès ; il tremble, le bourreau a une secrète peur 
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de la victime, et, sous figure d'une grâce accordée 
par lui à cette victime, il fait signer par ce juge son 
acquittement. 

Il espère ainsi donner le change à la France qui, 
elle aussi, est une conscience vivante et un tribunal 
attentif, et que, le jour de la sentence venu, le voyant 
absous par ses victimes, elle lui fera grâce. II se 
trompe. Qu'il perce le mur d'un autre côté, ce n'est 
pas parla qu'il échappera. 
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LE 5 AVRIL 1852 



Le 5 avril 1852, voici ce qu'on a vu aux Tuileries. 
Vers huit heures du soir Fantichambre s'est remplie 
d'hommes en robes rouges, graves, majestueux, par- 
lant bas, tenant à la main des toques de velours noir 
à galons d'or, la plupart en cheveux blancs. C'étaient 
les présidents et conseillers de la cour de cassation, 
les premiers présidents des cours d'appel et les pro- 
cureurs généraux; toute la haute magistrature de 
France. Ces hommes restèrent dans cette antichambre. 
Un aide de camp les introduisit et les laissa là. Un 
quart d'heure passa, puis une demi-heure, puis une 
heure; ils allaient et venaient de long en large, cau- 
sant entre eux, tirant leurs montres, attendant un coup 
de sonnette. Au bout d'une heure ils s'aperçurent 
qu'ils n'avaient pas même de fauteuils pour s'asseoir. 
L'un d'eux, M. Troplong, alla dans une autre anti- 
chambre où étaient les valets et se plaignit. On lui 
apporta une chaise. Enfin une porte à deux battants 
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s'ouvrit; ils entrèrent pêle-mêle dans un salon. Là un 
homme en frac noir se tenait debout adossé à une 
cheminée. Que venaient faire ces hommes en robes 
rouges chez cet homme en habit noir? Ils venaient lui 
prêter serment. C'était M. Bonaparte. Il leur fit un 
signe de tête, eux se courbèrent jusqu'à terre, comme 
il convient. En avant de M. Bonaparte, à quelques pas, 
se tenait son chancelier, M. Abbattucci, ancien député 
libéral, ministre de la justice du coup d'état. On com- 
mença. M. Abbatucei fit un discours et M. Bonaparte 
un speech. Le prince prononça, en regardant le tapis, 
quelques mots traînants et dédaigneux; il parla de sa 
«c légitimité » ; après quoi les magistrats jurèrent. 
Chacun leva la main à son tour. Pendant qu'ils ju- 
raient, M. Bonaparte, le dos à demi tourné, causait 
avec des aides de camp groupés derrière lui. Quand 
ce fut fini, il tourna le dos tout à fait, et eux s'en 
allèrent, branlant la tête, honteux et humiliés, non 
d'avoir fait une bassesse, mais de n'avoir pas eu de 
chaises dans l'antichambre. 

Comme ils sortaient, ce dialogue fut entendu : — 
Voilà, disait l'un d'eux, un serment qu'il a fallu prêter. 
— Et qu'il faudra tenir, reprit un second. — Comme 
le maître de la maison, ajouta un troisième. 

Tout ceci est de l'abjection, passons. Parmi ces 
premiers présidents qui juraient fidélité à Louis Bona- 
parte, il y avait un certain nombre d'anciens pairs de 
France qui, comme pairs, avaient condamné Louis 
Bonaparte à la prison perpétuelle. Mais pourquoi regar- 
der si loin en arrière? Passons encore; voici qui est 
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mieux. Pamii ces magistrats, il y avait sept hommes 
ainsi nommés : Ilardouin, Moreau, Pataillc, Cauchy, 
Dclapahno, Grandet, QuesnauU. Ces sept hommes 
composaient avant le 2 décembre la liaiile cour de 
justice; le premier, Ilardouin, président; les deux 
derniers, suppléants; les quatre autres, juges. Ces 
hommes avaient reçu et accepté de la conslitulion de 
1848 un mandat conçu en ces termes : 

• Art. 68. Toute mesure par laquelle le président 
de la république dissout l'assemblée nationale, la pro- 
roge ou met obstacle à l'exercice de son mandat, est 
un crime de hante trahison. 

" Les juges de la haute cour se réunissent immé- 
diatement à peine de forfaiture; ils convoquent les 
jurés dans le lieu qu'ils désignent pour procéder au 
jugement du président et de ses complices; ils nom- 
ment eux-mêmes les magistrats chargés de remplir 
les fondions de ministère public. » 

Le 2 décembre, en présence de l'atlentat flagrant, 
ils avaient commencé le procès et nommé un procu- 
reur général, M. Renouard, qui avait accepté, pour 
suivre contre Louis Bonaparte sur le fait du crime de 
haute trahison. Joignons ce nom, Itenouard, aux sept 
autres. Le 5 avril ils étaient tous les huit dans l'anli- 
chambre de Louis Bonaparte. Ce qu'ils y firent, on 
vient de le voir. 

Ici il est impossible de ne pas s'arrêter. 

Il y a de:* idées Iristes sur lesquelles il faut avoir ta 
force d'insister; il y a des cloaques d'ignominie qu'il 
iuil avoir le courage de sonder. 
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Voyez cet homme; il est né par hasard, par mal- 
heur, dans un taudis, dans un bouge, dans un antre, 
on ne sait oii, on ne sait de qui. Il est sorti de la pous- 
sière pour tomber dans la boue. Il n'a eu de père et 
de mère que juste ce qu'il en faut pour naître. Après 
quoi tout s'est retiré do lui. Il a rami)é comme il a pu. 
II a grandi pieds nus, tète nue, en haillons, sans sa- 
voir pour quoi faire il vivait ; il ne sait pas lire. Il ne 
sait pas qu'il y a des lois au-dessus de sa tèle; à peine 
sait-il qu'il y a un ciel. Il n'a pas de foyer, pas de toit, 
pas de famille, pas de croyance, pas de Hvre. C'est 
une âme aveugle. Son intelligence ne s'est jamais ou- 
verte, car rinlelligence ne s'ouvre qu'à la lumière 
comme les fleurs ne s'ouvrent qu'au jour, et il est 
dans la nuit. Cependant il faut qu'il mange. La société 
en a fait une bète brute, la faim en fait une bête 
fauve. Il attend les passants au coin d'un bois et leur 
arrache leur bourse. On le prend et on l'envoie au 
bagne. C'est bien. 

Maintenant voyez cet autre homme; ce n'est plus 
la casaque rouge, c'est la robe rouge. Celui-ci croit en 
Dieu, ht Nicole, est janséniste et dévot, va à confesse, 
rend le pain bénit. Il est bien né, comme on dit ; rien 
ne lui manque, rien ne lui a jamais manqué; sa famille 
a tout prodigué à son enfance, les soins, les leçons, 
les conseils, les lettres grecques et latines, les maîtres. 
C'est un personnage grave et scrupuleux. Aussi en 
a-t-on fait un magistrat. Voyant cet homme passer ses 
jours dans la méditation de tous les grands textes, 
sacrés et profanes, dans l'élude du droit, dans la 
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pratique de la religion, dans la contemplation du juste 
et de l'injuste, la société a remis à sa garde ce qu'elle 
a de plus auguste et de plus vénérable, le livre de la 
loi. Elle Ta fait juge et punisseur de la trahison. Die 
lui a dit : — Un jour peut Tenir, une heure peut 
sonner où le chef de la force matérielle foulera aux 
pieds la loi et le droit; alors, toi, homme de la jus- 
lice, tu te lèveras, et tu frapperas de ta verge Thomme 
du pouvoir. — Pour cela, et dans Tattente de ce jour 
périlleux et suprême, elle le comble de biens, et rha- 
bille de pourpre et d'hermine. Ce jour vient en effet, 
cette heure unique, sévère, solennelle, cette grande 
heure du devoir; l'homme à la robe rouge commence 
à bégayer les paroles de la loi; tout à coup il s'aper- 
çoit que ce n'est pas la justice qui prévaut, que c'est 
k trahison qui l'emporte ; et alors, lui, cet homme qui 
8 passé sa vie à se pénétrer de la pure et sainte lu- 
mière du droit, cet homme qui n'est rien s'il n'est pas 
le contempteur du succès injuste, cet homme lettré, 
eet homme scrupuleux, cet homme religieux, ce juge 
auquel on a confié la. garde de la loi et en quelque 
«orte de la conscience universelle, il se tourne vers le 
pcrrjurc triomphant, et de la même bouche, de la même 
voix dont, si le traître eût été vaincu, il eût dit : cri- 
minel, je vous condamne aux galères, il dit : monsei- 
gneur, je vous jure fidélité ! 

Prenez une balance, mettez dans un plateau ce 
jiïge et dans l'autre ce forçat, et dites-moi de quel 
côté cela penche. 
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VI 



SERMENT PARTOUT 



Telles sont les choses qui ont été Mjes en France à 
l'occasion du serment à M. Bonaparte. On a juré ici, 
là, partout; à Paris, en province, au levant, au cou- 
chant, au septentrion, au midi. C'a été en France, 
pendant tout un grand mois un tableau de bras tendus 
et de mains levées; chœur final : Jurom, etc. Les 
ministres ont juré entre les mains du président; les 
préfets entre les mains du ministre ; la cohue entre 
les mains des préfets. Qu'est-ce que M. Bonaparte fait 
de tous ces serments-là? en fait-il la collection? où les 
met-il? On a remarqué que le serment n'a guère été 
refusé que par des fonctionnaires non rétribués, les 
conseillers généraux, par exemple. En réalité, c'est au 
budget qu'on a prêté serment. On a entendu le 29 mars 
tel sénateur réclamer à haute voix contre l'oubli de 
son nom qui était en quelque sorte une pudeur du 
ha^^ard. M. Sibour*, archevêque de Paris, a juré; 

• ('omme stnateur. 
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M. Franck-Carré*, procureur général près la cour des 
pairs dans TalTaire de Boulogne, a juré; M. Dupin**, 
président de l'assemblée nationale le 2 décembre, 
a juré... — mon Dieu ! c'est à se tordre les mains de 
honte! C'est pourtant une chose sainte, le serment! 

L'homme qui fait un serment n'est plus un homme, 
c'est un autel; Dieu y descend. L'homme, cette infir- 
mité, cette ombre, cet atome, ce grain de sable, cette 
goutte d'eau, cette larme tombée des yeux du destin ; 
l'homme si petit, si débile, si incertain, si ignorant, si 
inquiet; Thomme qui va dans le trouble et dans le 
doute, sachant d'hier peu de chose et de demain rien, 
voyant sa route juste assez pour poser le pied devant 
lui, le reste ténèbres; tremblant s'il regarde en avant, 
triste s'il regarde en arrière ; l'homme enveloppé dans 
ces immensités et dans ces obscurités, le temps, l'es- 
pace, l'être, et perdu en elles; ayant un gouffre 
en lui, son âme, et un gouffre hors de lui, le ciel; 
l'homme qui à de certaines heures se courbe avec 
une sorte d'horreur sacrée sous toutes les forces 
de la nature, sous le bruit de la mer, sous le frémisse- 
ment des arbres, sous l'ombre des montagnes, sous 
le rayonnement des étoiles ; l'homme qui ne peut lever 
la tête le jour sans être aveuglé par la clarté, la nuit 
sans être écrasé par l'infini ; l'homme qui ne connaît 
rien, qui ne voit rien, qui n'entend rien; qui peut être 
emporté demain, aujourd'hui, tout de suite, par le flot 
qui passe, par le vent qui souffle, par le caillou qui 

* Comme premier président de la cour d'appel de Rouen. 
Comme membre de son conseil municipal. 
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tombe, par riicurc qui sonne; riiomme, à un jour 
donné, cet être frissonnant, chancelant, misérable, 
hochet du hasard, jouet de la minute qui s'écoule, 
se redresse tout à coup devant Ténigme qu'on nomme 
vie humaine, sent qu'il y a en lui quelque chose de 
plus grand que l'abîme, l'honneur; de plus fort que 
la fatalité, la vertu; de plus profond que l'inconnu, 
la foi; et, seul, faible et nu, il dit à tout ce formi- 
dable mystère qui le tient et qui l'enveloppe : fais 
do moi ce que tu voudras, mais moi je ferai ceci et 
je ne ferai pas cela; et fier, serein, tranquille, créant 
avec un mot un point fixe dans cette sombre instabi- 
lité qui emplit l'horizon, comme le matelot jette une 
ancre dans l'océan, il jette dans l'avenir son serment. 
serment! confiance admirable du juste en lui- 
même! Sublime permission d'affirmer donnée par 
Dieu à l'homme! C'est fini. 11 n'y en a plus. Encore 
une splendeur de rame qui s'évanouit ! 



LIVRE HUITIÈME 



LE PROGRÈS INGLUS 



DANS LE COUP D'ÉTAT 



I 



Parmi nous, démocrates, rcvonement du 2 décembre 
a frappé de stupeur beaucoup d'esprits sincères. Il a 
déconcerté ceux-ci, découragé ceux-là, consterné 
plusieurs. J'en ai vu qui s'écriaient : Finis Poloniœ! 
Quant à moi, puisque à de certains moments il faut 
dire Je^ et parler devant l'histoire comme un témoin, 
je le proclame, j'ai vu cet événement sans trouble. Je 
dis plus, il y a des moments où, en présence du Deux- 
Décembre, je me déclare satisfait. 

Quand je parviens à m'abstraire du présent, quand 
il m'arrive de pouvoir détourner mes yeux un instant 
de tous ces crimes, de tout ce sang versé, de toutes 
ces victimes, de tous ces proscrits, de ces pontons où 
l'on râle , de ces affreux bagnes de Lambessa et de 
Cayenne où Ton meurt vite, de cet exil où l'on meurt 
lentement, de ce vote, de ce serment, de cette 
immense tache de honte faite à la France et qui va 
s'élargissant tous les jours ; quand, oubliant pour quel- 
ques minutes ces douloureuses pensées, obsession 
habituelle de mon esprit, je parviens à me renfermer 
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dans la froideur sévère de l'homme politique, et à ne 
plus considérer le fait, mais les conséquences du fait; 
alors, parmi beaucoup de résultats désastreux sans 
doute, des progrès réels, considérables, énormes, 
m'apparaissent, et dans ce moment-là, si je suis toujours 
de ceux que le Deux-Décembre indigne, je ne suis plus 
de ceux qu'il afflige. 

L'œil fixé sur de certains côtés de l'avenir, j'en viens 
à me dire : L'acte est infâme, mais le fait est bon. 

On a essayé d'expliquer l'inexplicable victoire du 
coup d'état de cent façons : — l'équilibre s'est fait 
entre les diverses résistances possibles et elles se sont 
neutralisées les unes par les autres ; — le peuple a eu 
peur de la bourgeoisie ; la bourgeoisie a eu peur du 
peuple; — les faubourgs ont hésité devant la restau- 
ration de la majorité, craignant, à tort du reste, que 
leur victoire, ne ramenât au pouvoir cette droite si 
profondément impopulaire ; les boutiquiers ont reculé 
devant la république rouge ; — le peuple n'a pas compris ; 
les classes moyennes ont tergiversé ; — les uns ont 
dit : qui allons-nous faire entrer dans le palais législatif? 
les autres ont dit : qui allons-nous voir à l'hôtel de 
ville? — enfin la rude répression de juin 1848, l'insur- 
rection écrasée à coups de canon, les carrières, les 
casemates, les transportations, souvenir vivant et 
terrible ; — et puis : — Si l'on avait pu battre le rappel ! 
— Si une seule légion était sortie ! — Si M. Sibour 
avait été M. Affre et s'était jeté au-devant des balles 
des prétoriens! — Si la haute cour ne s'était pas laissé 
chasser par un caporal! — Si les juges avaient fait 
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comme les représentants, et si Ton avait vu les robes 
rouges dans les barricades comme on y a vu les 
écharpes ! — Si une seule arrestation avait manqué ! 
— Si un régiment avait hésité ! — Si le massacre du 
boulevard n*avait pas eu lieu ou avait mal tourné pour 
Louis Bonaparte! etc., etc. — Tout cela est vrai, et 
pourtant c'est ce quia été qui devait être. Redisons-le, 
sous cette victoire monstrueuse et à son ombre, un 
immense et définitif progrès s'accomplit. Le 2 décembre 
a réussi, parce qu'à plus d'un point de vue, je le répète, 
il était bon, peut-être, qu'il réussît. Toutes les expli- 
cations sont justes, et toutes les explications sont 
vaines. La main invisible est mêlée à tout cela. Louis 
Bonaparte a commis le crime; la providence a fait 
l'événement. 

Il était nécessaire en effet que Yordre arrivât au 
bout de sa logique. Il était nécessaire qu'on sût bien, 
et qu'ôu sut à jamais, que, dans la bouche des hommes 
du passé, ce mot, ordre, signifie, faux serment, 
parjure, pillage des deniers publics, guerre civile, 
conseils de guerre, confiscation, séquestration, dépor- 
tation, transportation, proscription, fusillades, police, 
censure, déshonneur de l'armée, négation du peuple, 
abaissement de la France, sénat muet, tribune à terre, 
presse supprimée, guillotine poUtique, égorgement de 
la Uberté, étranglement du droit, viol des lois, sou- 
veraineté du sabre, massacre, trahison, guet-apens. 
Le spectacle qu'on a sous les yeux est un spectacle 
utile. Ce qu'on voit en France depuis le 2 décembre, 
c'est l'orgie de l'ordre. 

HISTOIRE. — I. 10 
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Oui, la providence est dans cet événement. Songez 
encore à ceci : depuis cinquante ans la république et 
l'empire emplissaient les imaginations, l'une de son 
reflet de terreur, l'autre de son reflet de gloire. De la 
république on ne voyait que 1793, c'est-à-dire les formi- 
dables nécessités révolutionnaires, la fournaise; de 
l'empire on ne voyait qu'Austerlitz. De là un préjugé 
contre la république et un prestige pour l'empire. Or, 
quel est l'avenir de la France? est-ce l'empire? Non, 
c'est la république. 

Il fallait renverser cette situation, supprimer le 
prestige pour ce qui ne peut revivre et supprimer le 
préjugé contre ce qui doit être; la providence l'a fait. 
Elle a détruit ces deux mirages. Février est venu et a 
ôté à la république la terreur ; Louis Bonaparte est venu 
et a ôté à l'empire le prestige. Désormais 1848, la 
fraternité, se superpose à 1793, la terreur; Napoléon 
le Petit se superpose à Napoléon le Grand. Les 'deux 
grandes choses, dont l'une eflrayait et dont l'autre 
éblouissait, reculent d'un plan. On n'aperçoit plus 93 
qu'à travers sa justification, et Napoléon qu'à trtivers 
sa caricature; la folle peur de guillotine se dissipe, la 
vaine popularité impériale s'évanouit. Grâce à 1848, la 
république n'épouvante plus; grâce à Louis Bonaparte, 
l'empire ne fascine plus. L'avenir est devenu possible. 
Ce sont là les secrets de Dieu. 

Et puis, le mot république ne suflit pas ; c'est la 
chose république qu'il faut. Eh bien! nous aurons la 
chose avec le mot. Développons ceci. 
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II 



En attendant les simplifications merveilleuses, mais 
ultérieures, qu'amènera un jour Tunion de l'Europe et 
la fédération démocratique du continent, quelle sera 
en France la forme de l'édifice social dont le penseur 
entrevoit dès à présent, à travers les ténèbres des 
dictatures, les vagues et lumineux linéaments? 

Cette forme, la voici : 

La commune souveraine, régie par un maire élu; 
le suffrage universel partout, subordonné, seulement 
en ce qui touche les actes généraux, à l'unité nationale ; 
voilà pour l'administration. Les syndicats et les prud'- 
hommes réglant les différends privés des associations 
et des industries; le juré, magistrat du fait, éclairant 
le juge, magistrat du droit; le juge élu ; voilà pour la 
justice. Le prêtre hors de tout, excepté de l'église, 
vivant l'œil fixé sur son livre et sur le ciel, étranger au 
budget, ignoré de l'état, connu seulement de ses 
croyants, n'ayant plus l'autorité, mais ayant la liberté ; 
voilà pour la religion. La guerre bornée à la défense 
du territoire ; la nation garde nationale, divisée en trois 
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bans, et pouvant se lever comme un seul homme; voilà 
pour la puissance. La loi toujours, le droit toujours, 
le vote toujours ; le sabre nulle part. 

Or, à cet avenir, à cette magnifique réalisation de 
ridéal démocratique, quels étaient les obstacles? 

n y avait quatre obstacles matériels, les voici : 

L'armée permanente, 

L'administration centralisée. 

Le clergé fonctionnaire, 

La magistrature inamovible. 
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III 



Ce que sont, ce qu'étaient ces quatre obstacles, 
même sous la république de Février, même sous la 
constitution de 18A8, le mal qu'ils produisaient, le bien 
qu'ils empêchaient, quel passé ils éternisaient, quel 
excellent ordre social ils ajournaient, le publiciste 
l'entrevoyait, le philosophe le savait, la nation l'igno- 
rait. 

Ces quatre institutions énormes, antiques, solides, 
arc-boutées les unes sur les autres, mêlées à leur base 
et à leur sommet, croisant comme une futaie de grands 
vieux arbres leurs racines sous nos pieds et leurs 
branches sur nos têtes, étouffaient et écrasaient par- 
tout les germes épars de la France nouvelle. Là où il y 
aurait eu la vie, le mouvement, l'association, la liberté 
locale, la spontanéité communale, il y avait le despo- 
tisme administratif; là où il y aurait eu la vigilance 
intelligente, au besoin armée, du patriote et du citoyen, 
il y avait l'obéissance passive du soldat ; là où la vive 
foi chrétienne eût voulu jaillir, il y avait le prêtre 
catholique ; là où il y aurait eu la justice, il y avait le 
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juge. Et l'avenir était là, sous les pieds des généra- 
tions souffrantes, qui ne pouvait sortir de terre et qui 
attendait. 

Savait-on cela dans le peuple ? S'en doutait-on ? Le 
devinait-on? 

Non. 

Loin de là. Aux yeux du plus grand nombre, et des 
classes moyennes en particulier, ces quatre obstacles 
étaient quatre supports. Magistrature, armée, admi- 
nistration, clergé, c'étaient les quatre vertus de l'ordre, 
les quatre forces sociales, les quatre colonnes saintes 
de l'antique formation française. 

Attaquez cela, si vous l'osez ! 

Je n'hésite pas à le dire, dans l'état d'aveuglement 
des meilleurs esprits, avec la marche méthodique du 
progrès normal, avec nos assemblées, dont on ne me 
soupçonnera pas d'être le détracteur, mais qui, lors- 
qu'elles sont à la fois honnêtes et timides, ce qui arrive 
souvent, ne se laissent volontiers gouverner que par 
leur moyenne, c'est-à-dire par la médiocrité ; avec les 
commissions d'initiative, les lenteurs et les scrutins, si 
le 2 décembre n'était pas venu apporter sa démonstra- 
tion foudroyante, si la providence ne s'en était pas 
mêlée, la France restait condamnée indéfiniment à 
la magistrature inamovible, à la centralisation admi- 
nistrative, à l'armée permanente et au clergé fonction- 
naire. 

Certes, la puissance de la tribune et la puissance 
de la presse combinées, ces deux grandes forces de 
la civilisation, ce n'est pas moi qui cherche à les 
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contester et à les amoindrir; mais, voyez pourtant, com- 
bien eût-il fallu d'efforts de tout genre, en tout sens et 
sous toutes les formes, par la tribune et par le journal, 
par le livre et par la parole, pour en venir à ébranler 
seulement l'universel préjugé favorable à ces quatre 
institutions fatales? Combien pour arriver à les ren- 
verser? pour faire luire Tévidence, à tous les yeux, 
pour vaincre les résistances intéressées, passionnées 
ou inintelligentes, pour éclairer à fond l'opinion pu- 
blique, les consciences, les pouvoirs officiels, pour 
faire pénétrer cette quadruple réforme d'abord dans 
les idées, puis dans les lois? Comptez les discours, les 
écrits, les articles de journaux, les projets de loi, les 
contre-projets, les amendements, les sous-amende- 
ments, les rapports, les contre-rapports, les faits, les 
incidents, les polémiques, les discussions, les affirma- 
tions, les démentis, les orages, les pas en avant, les 
pas en arrière, les jours, les semaines, les mois, les 
années, le quart de siècle, le demi-siècle! 
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IV 



Je suppose sur les bancs d'une assemblée le plus 
intrépide des penseurs, un éclatant esprit, un de ces 
hommes qui, lorsqu'ils se dressent debout sur la tri- 
bune, la sentent sous eux trépied, y grandissent brus- 
quement, y deviennent colosses, dépassent de toute 
la tête les apparences massives qui masquent les réa- 
lités, et voient distinctement l'avenir par-dessus la 
haute et sombre muraille du présent. Cet homme, cet 
orateur, ce voyant veut avertir son pays ; ce prophète 
veut éclairer les hommes d'état; il sait où sont les 
écueils ; il sait que la société croulera précisément par 
ces quatre faux points d'appui, la centralisation admi- 
nistrative, l'armée permanente, le juge inamovible, le 
prêtre salarié ; il le sait, il veut que tous le sachent, il 
monte à la tribune, il dit : 

— Je vous dénonce quatre grands périls publics. 
Votre ordre politique porte en lui-même ce qui le 
tuera. H faut transformer de fond en comble l'admi- 
nistration, l'armée, le clergé et la magistrature ; sup- 
primer ici, retrancher là, refaire tout, ou périr par ces 
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quatre institutions que vous prenez pour des éléments 
de durée et qui sont des éléments de dissolution. 

On murmure. Il s'écrie : 

— Votre administration centralisée, savez-vous ce 
qu'elle peut devenir aux mains d'un pouvoir exécutif 
parjure? Une immense trahison exécutée à la fois sur 
toute la surface de la France par tous les fonctionnaires 
sans exception. 

Les murmures éclatent de nouveau et avec plus de 
violence; on crie : à l'ordre! l'orateur continue : — 
Savez-vous ce que peut devenir à un jour donné votre 
armée permanente? Un instrument de crime. L'obéis- 
sance passive, c'est la bayonnette éternellement posée 
sur le cœur de la loi. Oui, ici même, dans cette France 
qui est l'initiatrice du monde, dans cette terre de la 
tribune et de la presse, dans cette patrie de la pensée 
humaine, oui, telle heure peut sonner où le sabre 
régnera, où vous, législateurs inviolables, vous serez 
saisis au collet par des caporaux, où nos glorieux régi- 
ments se transformeront, pour le profit d'un homme 
et la honte d'un peuple, en hordes dorées et en 
bandes prétoriennes, où Tépée de la France sera 
quelque chose qui frappe par derrière comme le poi- 
gnard d'un sbire, où le sang de la première ville du 
monde assassinée éclaboussera l'épaulette d'or de vos 
généraux ! 

La rumeur devient tumulte; on crie : à l'ordre ! de 
toutes parts. — On interpelle l'orateur : — Vous venez 
d'insulter l'administration , maintenant vous outragez 
l'armée! — Le président rappelle l'orateur à l'ordre. 
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L'orateur reprend : 

— Et s'il arrivait un jour qu'un homme ayant dans 
sa main les cinq cent mille fonctionnaires qui consti- 
tuent l'administration et les quatre cent mille soldats 
qui composent l'armée, s'il arrivait que cet homme 
déchirât la constitution, violât toutes les lois, enfreignît 
tous les serments, brisât tous les droits, commit tous 
les crimes, savez-vous ce que ferait votre magistra- 
ture inamovible, tutrice du droit, gardienne des lois ; 
savez-vous ce qu'elle ferait? Elle se tairait! 

Les clameurs empêchent l'orateur d'achever sa 
phrase. Le tumulte devient tempête. — Cet homme ne 
respecte rien! Après l'administration et l'armée, il 
traîne dans la boue la magistrature! La censure! la 
censure! — L'orateur est censuré avec inscription au 
procès- verbal. Le président lui déclare que s'il conti- 
nue, l'assemblée sera consultée et la parole lui sera 
retirée. 

L'orateur poursuit : 

— Et votre clergé salarié ! et vos évoques fonction- 
naires! Le jour où un prétendant quelconque aura 
employé à tous ces attentats l'administration, la magis- 
trature et l'armée, le jour où toutes ces institutions 
dégoutteront du sang versé par le traître et pour le 
traître, placés entre l'homme qui aura commis les 
crimes et le Dieu qui ordonne de jeter l'anathème au 
criminel, savez-vous ce qu'ils feront, vos évoques? Ils 
se prosterneront, non devant le Dieu, mais devant 
l'homme ! 

Se figure-t-on la furie des huées, la mêlée d'impré- 
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cations qui accueilleraienl de telles paroles ! Se figure- 
t-on les cris, les apostrophes, les menaces, rassemblée 
entière se levant en niasse, la tribune escaladée et à 
peine protégée par les huissiers ! — L'orateur a suc- 
cessivement profané toutes les arches saintes, et il a 
fmi par toucher au saint des saints, au clergé ! Et puis 
que suppose-t-il là? Quel amas d'hypothèses impos- 
sibles et infâmes ? — Entend-on d'ici gronder le Ba- 
roehe et tonner le Dupin? L'orateur serait rappelé à 
l'ordre, censuré, mis à l'amende, exclu de la chambre 
pour trois jours comme Pierre Leroux et Emile de 
Girardin ; qui sait môme? peut-être expulsé comme 
Manuel. 

Et le lendemain le bourgeois indigné dirait : c'est 
bien fait! — Et de toutes parts les journaux de 
l'ordre montreraient le poing au calomniateur. Et dans 
son propre parti, sur son propre banc à l'assemblée, 
ses meilleurs amis l'abandonneraient et diraient : c'est 
sa faute ; il a été trop loin ; il a supposé des chimères 
et des absurdités ! 

Et après ce généreux et héroïque effort, il se trou- 
verait que les quatre institutions attaquées seraient 
choses plus vénérables et plus impeccables que jamais, 
et que la question, au lieu d'avancer, aurait reculé. 
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Mais la providence, elle, s'y prend autrement. Elle 
met splendidement la chose sous vos yeux et vous dit : 
Voyez. 

Un homme vient un beau matin, — et quel homme! 
le premier venu, le dernier venu, sans passé, sans 
avenir, sans génie, sans gloire, sans prestige ; est-ce 
un aventurier? est-ce un prince? cet homme a tout 
bonnement les mains pleines d'argent, de billets de 
banque, d'actions de chemins de fer, de places, de 
décorations, de sinécures; cet homme se baisse vers 
les fonctionnaires et leur dit : Fonctionnaires, trahissez. 

Les fonctionnaires trahissent. 

Tous? Sans exception? 

Oui, tous. 

Il s'adresse aux généraux et leur dit : Généraux , 
massacrez. 

Les généraux massacrent. 

Il se tourne vers les juges inamovibles, et leur dit : 
— Magistrature, je brise la constitution, je me parjure, 
je dissous l'assemblée souveraine, j'arrête les repré- 



LE PROGRÈS IxNCLUS DANS LE COUP D'ÉTAT. 301 

sentants inviolables, je pille les caisses publiques, je 
séquestre, je confisque, je bannis qui me déplaît, je 
déporte a ma fantaisie, je mitraille sans sommation, je 
fusille sans jugement, je commets tout ce qu'on est 
convenu d'appeler crime, je viole tout ce qu'on est 
convenu d'appeler droit; regardez les lois, elles sont 
sous mes pieds. 

— Nous ferons semblant de ne pas voir, disent les 
magistrats. 

— Vous êtes des insolents, réplique l'homme pro- 
videntiel. Détourner les yeux, c'est m'outrager. J'en- 
tends que vous m'aidiez. Juges, vous allez aujourd'hui 
me féliciter, moi qui suis la force et le crime, et 
demain ceux qui m'ont résisté, ceux qui sont l'hon- 
neur, le droit, la loi, vous les jugerez — et vous les 
condamnerez. 

Les juges inamovibles baisent sa botte et se mettent 
à instruire Va/faire des troubles. 

Par-dessus le marché, ils lui prêtent serment. 

Alors il aperçoit dans un coin le clergé doté, doré, 
crosse, chape, mitre, et il lui dit : — Ah ! tu es là, toi, 
archevêque! Viens ici. Tu vas me bénir tout cela. 

Et l'archevêque entonne son magnificat. 



302 NAPOLÉON LE PETIT. 



VI 



Ah ! quelle chose frappante et quel enseignement ! 
Erudimini, dirait Bossuet. 

Les ministres se sont figuré qu'ils dissolvaient l'as- 
semblée ; ils ont dissous l'administration. 

Les soldats ont tiré sur l'armée et l'ont tuée. 

Les juges ont cru juger et condamner des inno- 
cents; ils ont jugé et condamné à mort la magistrature 
inamovible. 

Les prêtres ont cru chanter un hosanna sur Louis 
Bonaparte; ils ont chanté un De profundis sur le 
clergé. 
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VII 



Quand Dieu veut détruire une chose, il en charge 
la chose elle-même. 

Toutes les institutions mauvaises de ce monde 
finissent par le suicide. 

Lorsqu'elles ont assez longtemps pesé sur les 
hommes, la providence, comme le sultan à ses visirs, 
leur envoie le cordon par un muet; elles s'exécutent. 

Louis Bonaparte est le muet de la providence. 



CONCLUSION 



BISTOIU. — I. 20 



PREMIERE PARTIE 



PETITESSE DU MAITRE, ABJECTION DE LA SITL'ATIOX 



Soyez tranquilles, Thisloire le tient. 

Du reste, si ceci flatte Tamour-propre de M. Bona- 
parte d'être saisi par l'histoire, s'il a par hasard, et 
vraiment on le croirait, sur sa valeur comme scélérat 
politique, une illusion dans l'esprit, qu'il se l'ùte. 

Qu'il n'aille pas s'imaginer, parce qu'il a entassé 
horreurs sur horreurs, qu'il se hissera jamais à la 
hauteur des grands bandits historiques. Nous avons eu 
tort peut-être, dans quelques pages de ce livre, çà et 
là, de le rapprocher de ces hommes. Non, quoiqu'il ait 
commis des crimes énormes, il restera mesquin. Il ne 
sera jamais que l'étrangleur nocturne de la hberté; il 
ne sera jamais que l'homme qui a soùlé les soldats, 
non avec de la gloire, comme le premier Napoléon, 
mais avec du vin ; il ne sera jamais que le tyran 
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pygmée d'un grand peuple. L'acabit de Tindividu se 
refuse de fond en comble à la grandeur, même dans 
l'infamie. Dictateur, il. est bouffon; qu'il se fasse empe- 
reur, il sera grotesque. Ceci l'achèvera. Faire hausser 
les épaules au genre humain, ce sera sa destinée. 
Sera-t-il moins rudement corrigé pour cela? Point. Le 
dédain n'ôte rien à la colère; il sera hideux, et il 
restera ridicule. Voilà tout. L'histoire rit et foudroie. 

Les plus indignés même ne le tireront point de là. 
Les grands penseurs se plaisent à châtier les grands 
despotes, et quelquefois même les grandissent un peu 
pour les rendre dignes de leur furie ; mais que voulez- 
vous que l'historien fasse de ce personnage? 

L'historien ne pourra que le mener à la postérité 
par l'oreille. 

L'homme une fois déshabillé du succès, le piédestal 
ôté, la poussière tombée, le clinquant et l'oripeau et 
le grand sabre détachés, le pauvre petit squelette mis 
à nu et grelottant, peut-on s'imaginer rien de plus 
chétif et de plus piteux? 

L'histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens 
immortels d'animaux féroces, montrent aux nations 
cette ménagerie impériale. Tacite à lui seul, ce grand 
belluaire, a pris et enfermé huit ou dix de ces tigres 
dans les cages de fer de son style. Regardez-les, ils 
sont épouvantables et superbes; leurs taches font partie 
de leur beauté. Celui-ci, c'est Nemrod, le chasseur 
d'hommes ; celui-ci, c'est Busiris, le tyran d'Egypte ; 
celui-ci, c'est Phalaris, qui faisait cuire des hommes 
vivants dans un taureau d'airain, afin de faire mugir 
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le taureau; celui-ci, c'est Assuérus qui arracha la peau 
de la tète aux sept iMacchabées et les fit rôtir vifs ; 
celui-ci, c'est Néron, le brûleur de Rome, qui endui- 
sait les chrétiens de cire et de bitume et les allumait 
comme des flambeaux; celui-ci, c'est Tibère, l'homme 
de Caprée ; celui-ci , c'est Domitien ; celui-ci , c'est 
Caracalla; celui-ci, c'est Iléliogabale; cet autre, c'est 
Commode, qui a ce mérite de plus dans l'horreur qu'il 
était le fils de Marc-Aurèle ; ceux-ci sont des czars ; 
ceux-ci sont des sultans; ceux-ci sont des papes; 
remarquez parmi eux le tigre Borgia; voici Philippe 
dit le Bon, comme les furies étaient dites euménides; 
voici Richard 111, sinistre et difibrme; voici, avec sa 
large face et son gros ventre, Henri VIII, qui sur cinq 
femmes qu'il eut en tua trois dont il éventra une; voici 
Christiern II, le Néron du nord ; voici Philippe II, le 
Démon du midi. Ils sont effrayants; écoutez-les rugir, 
considérez-les l'un après Taulre; l'historien vous les 
amène, l'historien les traîne, furieux et terribles, au 
bord de la cage, vous ouvre les gueules, vous fait 
voir les dents, vous montre les griffes ; vous pouvez 
dire de chacun d'eux : c'est un tigre royal. En effet, 
ils ont été pris sur tous les trônes. L'histoire les pro- 
mène à travers les siècles. Elle empêche qu'ils ne 
meurent; elle en a soin. Ce sont ses tigres. 

Elle ne mêle pas avec eux les chacals. 

Elle met et garde à part les bètes immondes. 
M. Bonaparte sera, avec Claude, avec Ferdinand VII 
d'Espagne, avec Ferdinand II de Naples, dans la cage 
des hyènes. 
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C'est un peu un brigand et beaucoup un coquin. 
On sent toujours en lui le pauvre prince d'industrie 
qui vivait d'expédients en Angleterre; sa prospérité 
actuelle, son triomphe et son empire et son gonflement 
n'y font rien; ce manteau de pourpre traîne sur des 
bottes éculées. Napoléon le Petit; rien de plus, rien de 
moins. Le titre de ce livre est bon. 

La bassesse de ses vices nuit à la grandeur de ses 
crimes. Que voulez-vous? Pierre le Cruel massacrait, 
mais ne volait pas ; Henri III assassinait, mais n'escro- 
quait pas. Timour écrasait les enfants aux pieds des 
chevaux, à peu près comme M. Bonaparte a exterminé 
les femmes et les vieillards sur le boulevard, mais il ne 
mentait pas. Écoutez Thistorien arabe : « Timour-Beig, 
sahebkeran (maître du monde et du siècle, maître des 
conjonctions planétaires), naquit à Kesch en 1336; il 
égorgea cent mille captifs; comme il assiégeait Siwas, 
les habitants, pour le fléchir, lui envoyèrent mille 
petits enfants portant chacun un koran sur leur tête et 
criant : Allah! Allah! Il fit enlever les livres sacrés 
avec respect et écraser les enfants sous les pieds des 
chevaux; il employa soixante-dix mille tètes humaines, 
avec du ciment, de la pierre et de la brique, à bâtir 
des tours à Hérat, à Sebzvar, à Tékrit, à Alep, à Bag- 
dad; il détestait le mensonge; quand il avait donné sa 
parole, on pouvait s'y fier. » 

M. Bonaparte n'est point de cette stature. Il n'a 
pas cette dignité que les grands despotes d'orient et 
d'occident mêlent à la férocité. L'ampleur césarienne 
lui manque. Pour faire bonne contenance et avoir mine 
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-convenable parmi tous ces bourreaux illustres qui ont 
torturé Thumanité depuis quatre mille ans, il ne faut 
pas faire hésiter l'esprit entre un général de division 
•et un batteur de grosse caisse des Champs-Elysées ; il 
ne faut pas avoir été policeman à Londres ; il ne faut 
pas avoir essuyé, les yeux baissés, en pleine cour des 
pairs, les mépris hautains de M. Magnan; il ne faut pas 
être appelé pick -pocket par les journaux anglais; il ne 
faut pas être menacé de Clichy; il ne faut pas, en un 
mot, qu'il y ait du faquin dans Thomme. 

Monsieur Louis-Napoléon, vous êtes ambitieux, vous 
visez haut, mais il faut bien vous dire la vérité. Eh bien, 
que voulez- vous que nous y fassions? Vous avez eu 
beau, en renversant la tribune de France, réaliser à votre 
manière le vœu de Caligula : je voudrais que le genre 
humain n'eût qu'une tête pour le pouvoir décapiter 
d'un coup ; vous avez eu beau bannir par milliers les 
républicains, comme Philippe III expulsait les maures 
et comme Torqucmada chassait les juifs; vous avez 
beau avoir des casemates comme Pierre le Cruel, des 
pontons comme Hariadan, des dragonnades comme le 
père LetelUer, et des oubliettes comme Ezzeliu III; vous 
avez beau vous être parjuré comme Ludovic Sforce; 
vous avez beau avoir massacré et assassiné en masse 
comme Charles IX ; vous avez beau avoir fait tout cela; 
vous avez beau faire venir tous ces noms à l'esprit 
quand on songe à votre nom, vous n'êtes qu*un drôle. 
N'est pas un monstre qui veut. 



■«. 



-•■^ . * 



» ^ 



CONCLUSION. — I. PETITESSE DU MAITRE. 3<3 

Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la brider, 
la dompter et la faire marcher sur les citoyens. 

Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition 
comme Nicolas de Russie, ou de la ruse comme Louis 
Bonaparte, s'empare à son profit et dispose à son gré 
de la force collective d'un peuple. 

Cet homme-là, s'il est de naissance ce qu'est Nico- 
las, c'est l'ennemi social ; s'il a fait ce qu'a fait Louis 
Bonaparte, c'est le voleur public. 

Le premier n'a rien à démôler avec la justice régu- 
lière et légale, avec les articles des codes. Il a derrière 
lui, l'épiant et le guettant, la haine au cœur et la ven- 
geance à la main, dans son palais OrlofT et dans son 
peuple Mouravieff, il peut être assassiné par quelqu'un 
de son armée ou empoisonné par quelqu'un de sa 
famille ; il court la chance des conspirations de ca- 
sernes, des révoltes de régiments, des sociétés mili- 
taires secrètes, des complots domestiques, des mala- 
dies brusques et obscures, des coups terribles, des 
grandes catastrophes. Le second doit tout simplement 
aller à Poissy. 

Le premier a ce qu'il faut pour mourir dans la 
pourpre et pour finir pompeusement et royalement 
comme finissent les monarchies et les tragédies. Le 
second doit vivre ; vivre entre quatre murs derrière 
des grilles qui le laissent voir au peuple, balayant des 
cours, faisant des brosses de crin ou des chaussons 
de lisière, vidant des baquets, avec un bonnet vert 
sur la tète, et des sabots aux pieds, et de la paille dans 
ses sabots. 



314 NAPOLÉON LB PETIT. 

Ah ! meneurs de vieux partis, bommes de Tabsolu- 
tisme, en France vous avez voté en masse dans les 
7,500,000 voix, hors de France vous avez applaudi, et 
vous avez pris ce Cartouche pour le héros de l'ordre. 
II est assez féroce pour cela, j'en conviens; mais regar- 
dez la taille. Ne soyez pas ingrats pour vos vrais 
colosses. Vous avez destitué trop vite vos Haynau et 
vos Radetzky. Méditez surtout ce rapprochement qui 
s'offre si naturellement à l'esprit. Qu'est-ce que c'est 
que ce Mandrin de Lilliput près de Nicolas, czar et 
césar, empereur et pape, pouvoir mi-parti bible et 
knout, qui damne et condamne, commande l'exercice 
à huit cent mille soldats et à deux cent mille prêtres, 
tient dans sa main droite les clefs du paradis et dans 
sa main gauche les clefs de la Sibérie, et possède 
comme sa chose soixante millions d'hommes, les âmes 
comme s'il était Dieu, les corps comme s'il était la 
tombe ! 
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III 



S'il n'y avait pas avant peu un dénouement brusque, 
imposant et éclatant, si la situation actuelle de la 
nation française se prolongeait et durait, le grand 
dommage, Teffrayant dommage, ce serait le dommage 
moral. 

Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les 
champs et les villes de vingt départements en France 
ont été jonchés au 2 décembre de citoyens tués et 
gisants ; on a \ii devant les seuils des pères et des 
mères égorgés, des enfants sabrés, des femmes éche- 
velées dans le sang et éventrées par la mitraille; on a 
vu dans les maisons des suppliants massacrés, les uns 
fusillés en tas dans leur cave, les autres dépêchés h. 
coups de bayonnetle sous leurs lits, les autres renver- 
sés par une balle sur la dalle de leur foyer; toutes 
sortes de mains sanglantes sont encore empreintes à 
rheure qu'il est, ici sur un mur, là sur une porte, là 
dans une alcôve; après la victoire de Louis Bonaparte, 
Paris a piétiné trois jours dans une boue rougeàtre ; 
une casquette pleine de cervelle humaine a été 
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accrochée à un arbre du boulevard des Italiens ; moi qui 
écris ces lignes, j'ai vu, entre autres victimes, j'ai wl 
dans la nuit du A, près la barricade Mauconseil, un 
vieillard en cheveux blaiics étendu sur le pavé, la poi- 
trine traversée d'un biscaïen et la clavicule cassée ; le 
ruisseau de la rue qui coulait sous lui entraînait son 
sang; j'ai vu, j'ai touché de mes mains, j'ai aidé à dés- 
habiller un pauvre enfant de sept ans, tué, m'a-t-ou 
dit, rue Tiquelonne ; il était pâle, sa tête allait et venait 
d'une épaule à l'autre pendant qu'on lui ôtait ses vête- 
ments, ses yeux à demi fermés étaient fixes, et en se 
penchant près de sa bouche entrouverte il semblait 
qu'on l'entendît encore murmurer faiblement : ma 
mère ! 

Eh bien ! il y a quelque chose qui est plus poignant 
que cet enfant tué, plus lamentable que ce vieillard 
mitraillé, plus horrible que cette loque tachée de cer- 
velle humaine, plus effrayant que ces pavés rougis de 
carnage, plus irréparable que ces hommes et ces 
femmes, que ces pères et ces mères égorgés et assas- 
sinés, c'est l'honneur d'un grand peuple qui s'évanouit. 

Certes, ces pyramides de morts qu'on voyait dans 
les cimetières après que les fourgons qui venaient du 
Champ de Mars s'y étaient déchargés, ces immenses 
fosses ouvertes qu'on empUssait le matin avec des 
corps humains en se hâtant à cause des clartés gran- 
dissantes du crépuscule, c'était affreux; mais ce qui 
est plus affreux encore, c'est de songer qu'à l'heure où 
nous sommes les peuples doutent, et que pour eux la 
France, cette grande splendeur morale, a disparu ! 
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Ce qui est plus navrant que les crânes fendus par 
le sabre, que les poitrines défoncées par les boulets, 
plus désastreux que les maisons violées, que le 
meurtre emplissant les rues, que le sang versé à ruis- 
seaux, c'est de penser que maintenant on se dit parmi 
tous les peuples de la terre : Vous savez bien , cette 
nation des nations, ce peuple du 14 juillet, ce peuple 
du 10 août, ce peuple de 1830, ce peuple de 1848, cette 
race de géants qui écrasait les bastilles, cette race 
d'hommes dont le visage éclairait, cette patrie du 
genre humain qui produisait les héros et les penseurs, 
CCS autres héros, qui faisait toutes les révolutions et 
enfantait tous les enfantements, cette France dont le 
nom voulait dire liberté, cette espèce d'âme du monde 
qui rayonaait en Europe, cette lumière, eh bien ! quel- 
qu'un a marché dessus, et l'a éteinte. Il n'y a plus de 
France. C'est fini. Regardez, ténèbres partout. Le 
mon le est à tâtons. 

Ah! c'était si grand! Où sont ces temps, ces beaux 
temps mêlés d'orages, mais splendides, où tout était 
vie, où tout était Uberté, où tout était gloire? ces 
temps où le peuple français, réveillé avant tous et 
debout dans l'ombre, le front blanchi par l'aube de 
l'avenir déjà levé pour lui, disait aux autres peuples, 
encore assoupis et accablés et remuant à peine leurs 
chaînes dans leur sommeil : Soyez tranquilles, je fais 
la besogne de tous, je bêche la terre pour tous, je suis 
l'ouvrier de Dieu ? 

Quelle douleur profonde ! regardez cette torpeur où 
il y avait cette puissance ! regardez cette honte où il y 
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avait cet orgueil! regardez ce superbe peuple qui 
levait la tète, et qui la baisse! 

Hélas ! Louis Bonaparte a fait plus que tuer les per- 
sonnes, il a amoindri les âmes; il a rapetissé le cœur 
du citoyen. Il faut être de la race des indomptables et 
des invincibles pour persévérer à cette heure dans 
l'âpre voie du renoncement et du devoir. Je ne sais 
quelle gangrène de prospérité matérielle menace de 
faire tomber Thonnêteté publique en pourriture. Oh ! 
quel bonheur d'être banni, d'être tombé, d'être ruiné, 
n'est-ce pas, braves ouvriers? n'est-ce pas, dignes 
paysans, chassés de France, et qui n'avez pas d'asile, 
et qui n'avez pas de souliers? Quel bonheur de manger 
du pain noir, de coucher sur un matelas jeté à terre, 
d'avoir les coudes percés, d'être hors de tout cela, et 
à ceux qui vous disent : vous êtes français ! de ré- 
pondre : je suis proscrit ! 

Quelle misère que cette joie des intérêts et des 
cupidités s'assouvissant dans l'auge du 2 décembre ! 
Ma foi ! vivons, faisons des affaires, tripotons dans les 
actions de zinc ou de chemin de fer, gagnons de l'ar- 
gent; c'est ignoble, mais c'est excellent; un scrupule 
de moins, un louis de plus ; vendons toute notre âme 
à ce taux! On court, on se rue, on fait antichambre, 
on boit toute honte, et si l'on ne peut avoir une con- 
cession de chemins en France ou de terrains en 
Afrique, on demande une place. Une foule de dévoue- 
ments intrépides assiègent l'Elysée et se groupent autour 
de l'homme. Junot, près du premier Bonaparte, bra- 
vait les éclaboussures d'obus, ceux-ci, près du second. 
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bravent les éclaboussures de boue. Partager son igno* 
niinie, qu'est-ce que cela leur fait, pourvu qu'ils par- 
tagent sa fortune I C'est à qui fera ce trafic de soi- 
même le plus cyniquement, et parmi ces êtres il y a 
des jeunes gens qui ont l'œil pur et limpide et toute 
l'apparence de l'âge généreux, et il y a des vieillards 
qui n'ont qu'une peur, c'est que la place sollicitée ne 
leur arrive pas à temps et qu'ils ne parviennent pas à 
se déshonorer avant de mourir. L'un se donnerait pour 
une préfecture, l'autre pour une recette, l'autre pour 
un consulat; l'autre veut un bureau de tabac, l'autre 
veut une ambassade. Tous veulent de l'argent, ceux-ci 
moins, ceux-ci plus, car c'est au traitement qu'on 
songe, non à la fonction. Chacun tend la main. Tous 
s'olVrent. Un de ces jours ou établira un essayeur de 
consciences à la monnaie. 

Quoi! c'est là qu'on en est! Quoi! ceux mêmes qui 
ont soutenu le coup d'état, ceux mêmes qui avaient peur 
du croquemitaiue rouge et des balivernes de jacquerie 
en 1852; ceux mêmes qui ont trouvé ce crime bon, 
parce que, selon eux, il a tiré du péril leur rente, leur 
bordereau, leur caisse, leur portefeuille, ceux-là mêmes 
ne comprennent pas que l'intérêt matériel surnageant 
seul ne serait après tout qu'une triste épave au milieu 
d'un immense naufrage moral, et que c'est une situa- 
tion effrayante et monstrueuse qu'on dise : tout est 
sauvé, fors l'honneur ! 

Les mots indépendance, iaffranchissement, pro- 
grès, orgueil populaire, fierté nationale, grandeur 
française, on ne peut plus les prononcer en France. 
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Chut! ces mots-là font trop de bruit; marchons sur la 
pointe du pied et parlons bas. Nous sommes dans la 
chambre d*un malade. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme? — C'est le 
chef, c'est le maître. Tout le monde lui obéit. — Ah ! 
tout le monde le respecte alors? — Non, tout le monde 
le méprise. — situation! 

Et l'honneur militaire, où est-il? Ne parlons plus, 
si vous le voulez, de ce que Farmce a fait en décembre, 
mais de ce qu'elle subit en ce moment, de ce qui est 
à sa tête, de ce qui est sur sa tête. Y songez-vous? y 
songe-t-elle ? armée de la république ! armée qui as 
eu pour capitaines des généraux payés quatre francs 
par jour, armée qui as eu pour chefs, Carnot, l'austé- 
rité, Marceau, le désintéressement, Hoche, l'honneur, 
Kléber, le dévouement, Joubert, la probité, Desaix, la 
vertu, Bonaparte, le génie! ô armée française, pauvre 
malheureuse armée héroïque fourvoyée à la suite de 
ces hommes-ci! Qu'en feront-ils? où la mèneront-ils? 
de quelle façon l'occuperont-ils ? quelles parodies 
sommes-nous destinés à voir et à entendre? Hélas! 
qu'est-ce que c'est que ces hommes qui commandent à 
nos régiments et qui gouvernent? — Le maître, on le 
connaît. Celui-ci, qui a été ministre, allait être « saisi * le 
3 décembre, c'est pour cela qu'il a fait le 2. Cet autre 
est « l'emprunteur » des vingt-cinq millions à la Banque. 
Cet autre est l'homme des lingots d'or. A cet autre, 
avant qu'il fût ministre, « un ami * disait : — Ah ça! 
vous nous flouez avec vos actions de t affaire en question y 
ça me fatigue. S'il y a des escroqueries^ que fen sois 
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au moins! Cet autre, qui a des épauleltes, vient d'être 
convaincu de quasi-stellionat. Cet autre, qui a aussi 
des épaulettes, a reçu le matin du 2 décembre cent 
mille francs « pour les éventualités ». Il n*était que 
colonel; s'il eût été général, il eût eu davantage. Celui- 
ci, qui est général, étant garde du corps de Louis XVIII 
et de faction derrière le fauteuil du roi pendant la 
messe, a coupé un gland d'or du trône et Ta mis dans 
sa poche ; on l'a chassé des gardes pour cela. Certes, 
à ces hommes aussi on pourrait élever une colonne ex 
are capto, avec l'argent pris. Cet autre, qui e^t gé- 
néral de division, a « détourné » cinquante-deux mille 
francs, à la connaissance du colonel Charras, dans la 
construction des villages Saint-André et Sainl-Hippo- 
lyte, près Mascara. Celui-ci, qui est général en chef, 
était surnommé à Gand, où on le connaît, le général 
Cinq-cents- francs. Celui-ci, qui est ministre de la guerre, 
n'a dû qu'à la clémence du général Rulhière de ne 
point passer devant un conseil de guerre. Tels sont les 
hommes. C'est égal, en avant; battez, tambours; son- 
nez, clairons; flottez, drapeaux ! Soldats! du haut de 
ces pyramides, les quarante voleurs vous contemplent! 

Avançons dans ce douloureux sujet, et voyons-en 
toutes les faces. 

Rien que le spectacle d'une fortune comme celle 
de M. Bonaparte placé au sommet de l'état sufQrait 
pour démoraliser un peuple. 

Il y a toujours, et par la faute des institutions 
sociales, qui devraient, avant tout, éclairer et civiliser, 
il y a toujours dans une population nombreuse comme 

HmOIRC. — I. ît 
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la population de la France une classe qui ignore, qui 
souffre, qui convoite, qui lutte, placée entre rinstinct 
bestial qui pousse à prendre et la loi morale qui in- 
vite à travailler. Dans la condition douloureuse et 
accablée où elle est encore, cette classe, pour se 
maintenir dans la droiture et dans le bien, elle a 
besoin de toutes les pures et saintes clartés qui se 
dégagent de l'évangile; elle a besoin que l'esprit de 
Jésus d'une part, et d'autre part l'esprit de la Révolu- 
tion française, lui adressent les mêmes mâles paroles, 
et lui montrent sans cesse, comme les seules lumières 
dignes des yeux de Thomme, les hautes et mysté- 
rieuses lois de la destinée humaine, l'abnégation, le 
dévouement, le sacrifice, le travail qui mène au bien- 
être matériel, la probité qui mène au bien-être inté- 
rieur; même avec ce perpétuel enseignement, à la 
fois divin et humain, cette classe si digne de sympathie 
et de fraternité succombe souvent. La souffrance et 
la tentation sont plus fortes que la vertu. Maintenant 
comprenez-vous les infâmes conseils que le succès de 
M. Bonaparte lui donne? Un homme pauvre, déguenillé, 
sans ressources, sans travail, est là dans l'ombre au 
coin d'une rue, assis sur une borne.; il médite et en 
même temps repousse une mauvaise action; par 
moments il chancelle, par moments il se redresse ; il a 
faim et il a envie de voler ; pour voler, il faut faire une 
fausse clef, il faut escalader un mur; puis, la fausse 
clef faite et le mur escaladé, il sera devant le coffre- 
fort; si quelqu'un se réveille, si on lui résiste, il fau- 
dra tuer ; ses cheveux se hérissent, ses yeux deviennenl 
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hagards, sa conscience, voix de Dieu, se révolte en 
lui et lui crie : arrête ! c'est mal ! ce sont des crimes ! 
En ce moment, le chef de l'état passe; l'homme voit 
M. Bonaparte en habit de général, avec le cordon 
rouge, et des laquais en livrée galonnée d'ôr, galopant 
vers son palais dans une voiture à quatre chevaux; le 
malheureux, incertain devant son crime, regarde 
avidement cette vision splendide; et la sérénité de 
M. Bonaparte, et ses épaulettes d'or, et le cordon 
rouge, et la livrée, et le palais, et la voiture à quatre 
chev.iux, lui disent : Réussis! 

Il s'attache à cette apparition, il la suit, il court à 
rÉIysée; une foule dorée s'y précipite à la suite du 
prince. Toutes sortes de voitures passent sous cette 
porte, et il y entrevoit des hommes heureux et rayon- 
nants. Celui-ci, c'est im ambassadeur; l'ambassadeur 
le regarde et lui dit: Roussis. Celui-ci, c'est un évêque; 
l'évèque le regarde et lui dit : Réussis. Celui-ci, c'est un 
juge ; le juge le regarde et lui sourit, et lui dit : Réussis. 

Ainsi, échapper aux gendarmes, voilà désormais 
toute la loi morale. Voler, piller, poignarder, assassiner, 
ce n'est mal que si on a la bêtise de se laisser prendre. 
Tout homme qui médite un crime a une constitution 
à violer, un serment à enfreindre, un obstacle à dé- 
truire. En un mot, prenez bien vos mesures. Soyez 
habiles. Réussissez. 11 n'y a d'actions coupables que 
les coups manques. 

Vous mettez la main dans la poche d'un passant, 
le soir, à la nuit tombante, dans un lieu désert; il 
vous saisit; vous lâchez prise; il vous arrête et vous 
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mène au poste. Vous êtes coupable; aux galères! Vous 
ne lâchez pas prise, vous avez un couteau sur vous, 
vous l'enfoncez dans la gorge de rhomme; il tombe; 
le voilà mort; maintenant prenez-lui sa bourse et 
allez-vous-en. Bravo! c'est une chose bien faite. Vous 
avez fermé la bouche à la victime, au seul témoin qui 
pouvait parler. On n'a rien à vous dire. 

Si vous n'aviez fait que voler l'homme, vous auriez 
tort; tuez-le, vous avez raison. 

Réussissez, tout' est là. 

Ah ! ceci est redoutable. 

Le jour où la conscience humaine se déconcerte- 
rait, le jour où le succès aurait raison devant elle, 
tout serait dit. La dernière lueur morale remonterait 
au ciel. Il ferait nuit dans l'intérieur de Thomme. 
Vous n'auriez plus qu'à vous dévorer entre vous, bêles 
féroces ! 

A la dégradation morale se joint la dégradation 
politique. M. Bonaparte traite les gens de France en 
pays conquis. Il efface les inscriptions républicaines; 
il coupe les arbres de la liberté et en fait des fagots. H 
y avait, place Bourgogne, une statue de la République; 
il y met la pioche; il y avait sur les monnaies une 
figure de la République couronnée d'épis; M. Bona- 
parte la remplace par le profil de M. Bonaparte. Il fait 
couronner et haranguer son buste dans les marchés 
comme le bailli Gessler faisait saluer son bonnet. Ces 
manants des faubourgs avaient l'habitude de chanter 
en chœur, le soir, en revenant du travail; ils chantaient 
les grands chants républicains^ la Marseillaise, 1^ 



CONCLUSION. - 1. PETITESSE DU MAITRE. 3Î5 

Ghanl du dépari; injonction de se taire, le faubourien 
ne chantera plus, il y a amnistie seulement pour les 
obscénités et les chansons d'ivrogne. Le triomphe est 
tel qu'on ne se gène plus. Hier on se cachait encore, 
on fusillait la nuit; c'était de l'horreur, mais c'était 
aussi de la pudeur; c'était un reste de respect pour le 
peuple ; on semblait supposer qu'il était encore assez 
vivant pour se révolter s'il voyait de telles choses. 
Aujourd'hui on se montre, on ne craint plus rien, on 
guillotine en plein jour. Qui guillotine-t-on ? Qui? Les 
hommes de la loi, et la justice est là. Qui? Les 
hommes du peuple, et le peuple est là! Ce n'est pas 
tout. Il y a un homme en Europe qui fait horreur à 
l'Europe ; cet homme a mis à sac la Lombardie, il a 
dressé les potences de la Hongrie, il a fait fouetter 
une femme sous le gibet oii pendaient, étranglés, son 
fils et son mari ; on se rappelle encore la lettre terrible 
où cette femme raconte le fait et dit : Mon cœur est devenu 
de pierre. L'an dernier cet homme eut l'idée de visiter 
l'Angleterre en touriste, et, étant à Londres, il lui prit 
la fantaisie d'entrer dans une brasserie, la brasserie 
Barclay et Perkins. Là il fut reconnu; une voix mur- 
mura : C'est Haynau ! — C'est Haynau! répétèrent les 
ouvriers. — Ce fut un cri effrayant; la foule se rua 
sur le misérable, lui arracha à poignée ses infâmes 
cheveux blancs, lui cracha au visage, et le jeta dehors. 
Eh bien, ce vieux bandit à épaulettes, ce Haynau, cet 
homme qui porte encore sur sa joue l'immense souf- 
flet du peuple anglais, on annonce que c monseigneur 
le prince-président l'invite à visiter la France ». C'est 
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juste ; Londres lui a fait une avanie, Paris lui doit 
une ovation. C'est une réparation. Soit. Nous assiste- 
rons à cela. Haynau a recueilli des malédictions et des 
huées à la brasserie Perkins ; il ira chercher des fleurs 
à la brasserie Saint-Antoine. Le faubourg Saint-Antoine 
recevra Tordre d'être sage. Le faubourg Saint-Antoine, 
muet, immobile, impassible, verra passer, triomphants 
et causant comme deux amis, dans ces vieilles rues 
révolutionnaires, Tun en uniforme français, lautre en 
uniforme autrichien, Louis Bonaparte, le tueur du 
boulevard, donnant le bras à Hajuau, le fouetteur de 
femmes... — Va, continue, affront sur affront, défigure 
cette France tombée à la renverse sur le pavé ! rends- 
la méconnaissable ! écrase la face du peuple à coups 
de talon ! 

Oh! inspirez-moi, cherchez-moi, donnez-moi, in- 
ventez-moi un moyen, quel qu'il soit, au poignard 
près, dont je ne veux pas, — un Brutus à cet homme! 
fi donc ! il ne mérite même pas Louvel ! — trouvez-moi 
un moyen quelconque de jeter bas cet homme et de 
délivrer ma patrie ! de jeter bas cet homme! cet homme 
de ruse, cet homme de mensonge, cet homme de 
succès, cet homme de malheur! Un moyen, le premier 
A'enu, plume, épée, pavé, émeute, par le peuple, par 
le soldat; oui, quel qu'il soit, pourvu qu'il soit loyal et 
au grand jour, je le prends, nous le prenons tous, 
nous, proscrits, s'il peut rétablir la liberté, délivrer la 
république, relever notre pays de la honte, et faire 
rentrer dans sa poussière, dans son oubli, dans son 
cloaque, ce ruflian impérial, ce prince vide-gousset, ce 
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bohémien des rois, ce traître, ce maître, cet écuyer de 
Frauconi ! ce gouvernant radieux, inébranlable, satis- 
fait, couronné de son crime heureux, qui va et vieat 
et se promène paisiblement à travers Paris frémissant, 
et qui a tout pour lui, tout, la Bourse, la boutique, la 
magistrature, toutes les influences, toutes les cautions, 
toutes les invocations, depuis le Nom de Dieu du sol- 
dat jusqu'au Te Deum du prêtre! 

Vraiment, quand on a fixé trop longtemps son 
regard sur de certains côtés de ce speclacle, il y a 
des heures où une sorte de vertige prendrait les plus 
fermes esprits. 

Mais au moins se rend-il justice, ce Bonaparte? 
A-t-il une lueur, une idée, un soupçon, une perception 
quelconque de son infamie ? Réellement, on est réduit 
à en douter. 

Oui, quelquefois, aux paroles superbes qui lui 
échappent, à le voir adresser d'incroyables appels à la 
postérité, à cette postérité qui frémira d'horreur et de 
colère devant lui, à l'entendre parler avec aplomb de 
sa « légitimité » et de sa « mission », on serait presque 
tenté de croire qu'il en est venu à se prendre lui-même 
en haute considération et que la tète lui a tourné au 
point qu'il ne s'aperçoit plus de ce qu'il est ni de ce 
qu'il fait. 

Il croit à l'adhésion des prolétaires, il croit à la 
bonne volonté des rois, il croit à la fête des aigles, 
il croit aux harangues du conseil d'état, il croit aux 
bénédictions des évêques,il croit au serment qu'il s'est 
fait jurer, il croit aux sept millions cinq cent mille voix! 
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Il parle à cette heure, se sentant en humeur 
d^Âuguste, d'amnistier les proscrits. L*usurpatioD am- 
nistiant le droit! la trahison amnistiant Thonneur! la 
lâcheté amnistiant le courage ! le crime amnistiant la 
vertu! Il est à ce point abruti par son succès, qu'il 
trouve cela tout simple. 

Bizarre effet d'enivrement! illusion d'optique! il 
voit dorée, splendide et rayonnante cette chose du 
14 janvier, cette constitution souillée de boue, tachée 
de sang, ornée de chaînes, traînée au milieu des huées 
de l'Europe par la police, le sénat, le corps législatif, 
et le conseil d'état ferrés à neuf! Il prend pour un 
char de triomphe et veut faire passer sous l'arc de 
l'Étoile cette claie sur laquelle, debout, hideux, et le 
fouet à la main, il promène le cadavre sanglant de la 
république ! 



DEUXIÈME PARTIE 



DEUIL ET FOI 



1 



La providence amène à maturité, par le seul fait 
de la vie universelle, les hommes, les choses, les évé- 
nements. Il suffît, pour qu'un ancien monde s'évanouisse, 
que la civilisation, montant majestueusement vers son 
solstice, rayonne sur les vieilles institutions, sur les 
vieux préjugés, sur les vieilles lois, sur les vieilles 
mœurs. Ce rayonnement brûle le passé et le dévore. 
La civilisation éclaire, ceci est le fait visible, et en 
môme temps elle consume, ceci est le fait mystérieux. 
A son influence, lentement et sans secousse, ce qui 
doit décliner décline, ce qui doit vieillir vieillit; les 
rides viennent aux choses condamnées, aux castes, aux 
codes, aux institutions, aux religions. Ce travail de 
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décrépitude se fait en quelque sorte de lui-même. 
Décrépitude féconde, sous laquelle germe la vie nou- 
velle. Peu à peu la ruine se prépare ; de profondes 
lézardes qu'on ne voit pas se ramifient dans l'ombre et 
mettent en poudre au dedans cette formation séculaire 
qui fait encore masse au dehors ; et voilà qu'un beau 
jour, tout à coup, cet antique ensemble de faits ver- 
moulus dont se composent les sociétés caduques 
devient difforme ; l'édifice se disjoint, se décloue, sur- 
plombe. Alors tout ne tient plus à rien. Qu'il survienne 
un de ces géants propres aux révolutions, que ce géant 
lève la main, et tout est dit. 11 y a telle heure dans 
l'histoire oii un coup de coude de Danton ferait crouler 
l'Europe. 

1848 fut une de ces heures. La vieille Europe féodale, 
monarchique et papale, replâtrée si fatalement pour 
la France en 1815, chancela. Mais Danton manquait. 

L'écroulement n'eut pas lieu. 

On a beaucoup dit, dans la phraséologie banale 
qui s'emploie en pareil cas, que 1848 avait ouvert un 
goufire. Point. Le cadavre du passé était sur l'Europe ; 
il y est encore à l'heure qu'il est. 1848 ouvrit une fosse 
pour y jeter ce cadavre. C'est cette fosse qu'on a prise 
pour un gouffre. 

En 1848, tout ce qui tenait au passé, tout ce qui 
vivait du cadavre, vit de près cette fosse. Non-seule- 
ment les rois sur leurs trônes, les cardinaux sous leurs 
barrettes, les juges à l'ombre de leur guillotine, les 
capitaines sur leurs chevaux de guerre, s'émurent; 
mais quiconque avait un intérêt quelconque dans ce 
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qui allait disparaître ; quiconque cultivait à son profit 
une fiction sociale et avait à bail et à loyer un abus ; 
quiconque était gardien d*un mensonge, portier d*un 
préjugé ou fermier d'une superstition ; quiconque exploi- 
tait, usurait, pressurait, mentait; quiconque vendait 
à faux poids, depuis ceux qui altèrent une balance 
jusqu'à ceux qui falsifient la bible, depuis le mauvais 
marchand jusqu'au mauvais prêtre, depuis ceux qui 
manipulent les chiffres jusqu'à ceux qui monnoient les 
miracles ; tous, depuis tel banquier juif qui se sentit un 
peu catholique jusqu'à tel évèque qui en devint un peu 
juif, tous les hommes du passé penchèrent leur tète 
les uns vers les autres et tremblèrent. 

Cette fosse qui était béante, et où avaient failH 
tomber toutes les fictions, leur trésor, qui pèsent sur 
l'homme depuis tant de siècles, ils résolurent de la 
combler. Ils résolurent de la murer, d'y entasser la 
pierre et la roche, et de dresser sur cet entassement 
un gibet, et d'accrocher à ce gibet, morne et sanglante, 
cette grande coupable, la Vérité. 

Ils résolurent d'en finir une fois pour toutes avec 
l'esprit d'affranchissement et d'émancipation, et de 
refouler et de comprimer à jamais la force ascension- 
nelle de l'humanité. 

L'entreprise était rude. Ce que c'était que cette 
entreprise, nous l'avons indiqué déjà, plus d'une fois, 
dans ce livre et ailleurs. 

Défaire le travail de vingt générations; tuer dans 
le dix-neuvième siècle, en le saisissant à la gorge, trois 
siècles, le seizième, le dix-septième et le dix-huitième, 
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c'est-à-dire Luther, Descartes et Voltaire, Texamen reli- 
gieux, Texamen philosophique, Texamen universel; 
écraser dans toute l'Europe cette immense végétation 
de la libre pensée, grand chêne ici, brin d'herbe là ; 
marier le knout et l'aspersoir; mettre plus d'Espagne 
dans le midi et plus de Russie dans le nord; res- 
susciter tout ce qu'on pourrait de l'inquisition et 
étouffer tout ce qu'on pourrait de l'intelligence ; cibêtir 
la jeunesse, en d'autres termes, abrutir l'avenir; faire 
assister le monde à l'auto-da-fé des idées ; renverser 
les tribunes, supprimer le journal, l'affiche, le livre, la 
parole, le cri, le murmure, le souffle ; faire le silence ; 
poursuivre la pensée dans la casse d'imprimerie, dans 
le composteur, dans la lettre de plomb, dans le cliché, 
dans la lithographie, dans Timage, sur le théâtre, sur 
le tréteau, dans la bouche du comédien, dans le cahier 
du maître d'école, dans la ballo du colporteur; donner 
à chacun pour foi, pour loi, pour but et pour dieu, l'in- 
térêt matériel; dire au peuple : mangez et ne pensez 
plus; ôter l'homme du cerveau et le mettre dans le 
ventre; éteindre l'initiative individuelle, la vie locale, 
l'élan national, tous les instincts profonds qui poussent 
l'homme vers le droit ; anéantir ce moi des nations qu'on 
nomme patrie ; détruire la nationalité chez les peuples 
partagés et démembrés, les constitutions dans les états 
constitutionnels, la république en France, la liberté 
partout; mettre partout le pied sur l'effort humain. 

En un mot, fermer cet abîme qui s'appelle le pro- 
grès. 

Tel fut le plan vaste, énorme, européen, que 
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personne ne conçut, car pas un de ces hommes du vieux 
monde n'en eût eu le génie, mais que tous suivirent. 
Quant au plan en lui-même, quant à cette immense 
idée de compression universelle, d'où venait-elle? qui 
pourrait le dire? On la vit dans l'air. Elle apparut du 
côté du passé. Elle éclaira certaines âmes, elle montra 
certaines routes. Ce fut comme une lueur sortie de la 
tombe de Machiavel. 

A de certains moments de l'histoire humaine, aux 
choses qui se trament, aux choses qui se font, il 
semble que tous les vieux démons de l'humanité, 
Louis XI, Philippe II, Catherine de Médicis, le duc 
d'Albe, Torquemada, sont quelque part là, dans un 
coin, assis autour d'une table et tenant conseil. 

On regarde, on cherche, et au lieu des colosses on 
voit des avortons. Où l'on supposait le duc d'Albe, on 
trouve Schwartzenberg ; où l'on supposait Torquemada, 
on trouve Veuillot. L'antique despotisme européen 
continue sa marche avec ces petits hommes et va tou- 
jours ; il ressemble au czar Pierre en voyage. — On 
relaye avec ce qu'on trouve ^ écrivait-il; quand nous 
n eûmes plus de chevaux tartareSy nous primes des ânes. 
Pour atteindre à ce but, la compression de tout et de 
tous, il fallait s'engager dans une voie obscure, tor- 
tueuse, âpre, difficile; on s'y engagea. Quelques-uns 
<le ceux qui y entrèrent savaient ce qu'ils faisaient. 

Les partis vivent de mots; ces hommes, ces me- 
neurs que 1848 effraya et rallia, avaient, nous l'avons 
dit plus haut, trouvé leurs mots : rehgion, famille, 
propriété. Ils exploitaient, avec cette vulgaire adresse 



334 NAPOLÉON LE PETIT. 

qui suffît lorsqu'on parle à la peur, certains côtés ob- 
. scurs de ce qu'on appelait socialisme. Il s'agissait de 
« sauver la religion, la propriété et la famille ». Sauvez 
le drapeau! disaient-ils. La tourbe des intérêts effa- 
rouchés s'y rua. 

On se coalisa, on fit front, on fit bloc. On eut de 
la foule autour de soi. Cette foule était composée d'élé- 
ments divers. Le propriétaire y entra, parce que ses 
loyers avaient baissé ; le paysan, parce qu'il avait 
payé les 45 centimes; tel qui ne croyait pas en Dieu 
crut nécessaire de sauver la religion parce qu'il avait 
été forcé de vendre ses chevaux. On dégagea de cette 
foule la force qu'elle contenait et l'on s'en servit. On 
fit de la compression avec tout, avec la loi, avec l'ar- 
bitraire, avec les assemblées, avec la tribune, avec le 
jury, avec la magistrature, avec la police, en Lombar- 
die avec le sabre, à Naples avec le bagne, en Hongrie 
avec le gibet. Pour remuseler les intelligences, pour 
remettre à la chaîne les esprits, esclaves échappés, 
pour empêcher le passé de disparaître, pour empêcher 
l'avenir de naître, pour rester les rois, les puissants, 
les privilégiés, les heureux, tout devint bon, tout de- 
vint juste, tout fut légitime. On fabriqua pour les be- 
soins de la lutte et on répandit dans le monde une 
morale de guet-apcns contre la liberté, que mirent en 
action Ferdinand à Palerme, Antonelli à Rome, 
Schwartzenberg à Milan et à Pesth, et plus tard à Pa- 
ris les hommes de décembre, ces loups d'état. 

Il y avait un peuple parmi les peuples qui était 
une sorte d'aîné dans cette famille d'oppriméfi, qui était 
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comme un prophète dans la tribu humaine. Ce peuple 
avait rinitiative de tout le mouvement humain. Il allait, 
il disait : venez, et on le suivait. Comme complément 
à la fraternité des hommes qui est dans l'évangile, il 
enseignait la fraternité des nations. Il parlait par la 
voix de ses écrivains, de ses poètes, de ses philo- 
sophes, de ses orateurs comme par une seule bouche, 
et ses paroles s'en allaient aux extrémités du monde 
se poser comme des langues de feu sur le front do 
tous les peuples. Il présidait la cène des intelligences. 
Il multipliait le pain de vie à ceux qui erraient dans le 
désert. Un jour une tempête l'avait enveloppé; il mar- 
cha sur l'abîme et dit aux peuples effrayés : pourquoi 
craignez-vous? Le flot des révolutions soulevé par lui 
s'apaisa sous ses pieds, et, loin de l'engloutir, le glo- 
rifia. Les nations malades, souffrantes, infirmes, se 
pressaient autour de lui; celle-ci boitait, la chaîne de 
l'inquisition rivée à son pied pendant trois siècles 
l'avait estropiée; il lui disait : marche! et elle mar- 
chait; cette autre étnit aveugle, le vieux papisme ro- 
main lui avait rempli les prunelles de brume et de 
nuit; il lui disait : vois, elle ouvrait les yeux et voyait. 
Jetez vos béquilles, c'est-à-dire vos préjugés, disait-il; 
jetez vos bandeaux, c'est-à-dire vos superstitions, 
tenez-vous droits, levez la tète, regardez le ciel, con- 
templez Dieu. L'avenir est à vous. peuples! vous 
avez une lèpre, Tignorance; vous avez une peste, le 
fanatisme; il n'est pas un de vous qui n'ait et qui ne 
porte une de ces affreuses maladies qu'on appelle un 
des[)ote ; allez, marchez, bridez les liens du mal , je 



336 NAPOLÉON LB PETIT. 

VOUS délivre, je vous guéris! C'était par toute la terre 
une clameur reconnaissante des peuples que cette pa- 
role faisait sains et forts. Un jour il s'approcha de la 
Pologne morte, il leva le doigt et lui cria : lève-toi ! la 
Pologne morte se leva. 

Ce peuple, les hommes du passé, dont il annonçait 
la chute, le redoutaient et le haïssaient. A force de 
ruse et de patience tortueuse et d*audace, ils finirent 
par le saisir et vinrent à bout de le garrotter. 

Depuis plus de trois années, le monde assiste à un 
immense supplice, à un effrayant spectacle. Depuis 
plus de trois ans, les hommes du passé, les scribes, 
les pharisiens, les publicains, les princes des prêtres, 
crucifient, en présence du genre humain, le Christ des 
peuples, le peuple français. Les uns ont fourni la croix, 
les autres les clous, les autres le marteau. Falloux lui 
a mis au front la couronne d'épines. Montalembert lui 
a appuyé sur la bouche l'éponge de vinaigre et de fiel. 
Louis Bonaparte est le misérable soldat qui lui a 
donné le coup de lance au flanc et lui a fait jeter le 
cri suprême : Eli! Eliî Lamma Sabacthani! 

Maintenant c'est fini. Le peuple français est mort. 
La grande tombe va s'ouvrir. 

Pour trois jours. 



CONCLUSION. — II. DEUIL ET FOI. 337 



11 



Ayons foi. 

Non, ne nous laissons pas abattre. Désespérer, c'est 
déserter. 

Regardons l'avenir. 

L'avenir, — on ne sait pas quelles tempêtes nous 
séparent du port, mais le port lointain et radieux, on 
l'aperçoit, — l'avenir, répétons-le, c'est la république 
pour tous; ajoutons : l'avenir, c'est la paix avec tous. 

Ne tombons pas dans le travers vulgaire qui est de 
maudire et de déshonorer le siècle où l'on vit. Érasme 
a appelé le seizième siècle « l'excrément des temps », 
fex (emponmi; Bossuet a qualifié ainsi le dix-septième 
siècle : « temps mauvais et petit * ; Rousseau a flétri 
le dix-huitième siècle en ces termes : « cette grande 
pourriture où nous vivons ». La postérité a donné tort 
à ces esprits illustres. Elle a dit à Érasme : le seizième 
siècle est grand ; elle a dit à Bossuet : le dix-septième 
siècle est grand ; elle a dit à Rousseau : le dix-hui- 
tième siècle est grand. 

L'infamie de ces siècles eût été réelle, d'ailleurs, 

HISTOIRE. — I. 22 
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que ces hommes forts auraient eu tort de se plaindre. 
Le penseur doit accepter avec simplicité et calme le 
milieu où la providence le place. La splendeur de 
Tintelligence humaine, la hauteur du génie n'éclate 
pas moins par le contraste que par Tharmonie avec 
les temps. L'homme stoïque et profond n'est pas di- 
minué par l'abjection extérieure. Virgile, Pétrarque, 
Racine, sont grands dans leur pourpre; Job est plus 
grand sur son fumier. 

Mais nous pouvons le dire, nous hommes du dix- 
neuvième siècle, le dix-neuvième siècle n'est pas le 
fumier. Quelles que soient les hontes de l'instant pré- 
sent, quels que soient les coups dont le va-et-vient 
des événements nous frappe, quelle que soit l'appa- 
rente désertion ou la léthargie momentanée des es- 
prits, aucun de nous, démocrates, ne reniera cette 
magnifique époque où nous sommes, âge viril de l'hu- 
manité. 

Proclamons-le hautement, proclamons-le dans la 
chute et dans la défaite, ce siècle est le plus grand 
des siècles; et savez-vous pourquoi? parce qu'il est 
le plus doux. Ce siècle, immédiatement issu de la 
Révolution française et son premier-né, afTranchit l'es- 
clave en Amérique, relève le paria en Asie, éteint le 
suttee dans Tlnde, et écrase en Europe les derniers 
tisons du bûcher, civilise la Turquie, fait pénétrer de 
l'évangile jusque dans le koran, dignifie la femme, 
subordonne le droit du plus fort au droit du plus 
juste, supprime les pirates, amoindrit les pénalités, 
assainit les bagnes, jette le fer rouge à l'égout, 
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condamne la peine de mort, ôte le boulet du pied des 
forçats, abolit les supplices, dégrade et flétrit la 
guerre, émousse les ducs d'Albe et les Charles IX, 
arrache les griffes au^ .tyrans. 

Ce siècle proclame la souveraineté du citoyen et 
Tinviolabilité de la vie; il couronne le peuple et sacre 
riiomme. 

Dans Fart il a tous les génies, écrivains, orateurs, 
poètes, historiens, publicistes, philosophes, peintres, 
statuaires, musiciens ; la majesté, la grâce, la puis- 
sance, la force, l'éclat, la profondeur, la couleur, la 
forme, le style ; il se retrempe à la fois dans le réel et 
dans ridéal, et porte à la main les deux foudres, le 
vrai et le beau. Dans la science, il accomplit tous les 
miracles ; il fait du coton un salpêtre, de la vapeur un 
cheval, de la pile de Volta un ouvrier, du fluide élec- 
trique un messajrer, du soleil un peintre ; il s'arrose 
avec l'eau souterraine en attendant qu'il se chauffe 
avec le feu central ; il ouvre sur les deux infinis ces 
deux fenêtres, le télescope sur l'infiniment grand, le 
microscope sur l'infiniment petit, et il trouve dans le 
premier abime des asires et dans le second abune des 
insectes qui lui prouvent Dieu. 11 supprime la durée, 
il supprime la distance, il supprime la souffrance; il 
écrit une lettre de Paris à Londres, et il a la réponse 
en dix minutes ; il coupe une cuisse à un homme, 
rhomine chante et sourit. 

11 n'a plus (ju'à réaliser — et il y touche — un pro- 
pres qui n'est rien à colé des autres miracles qu'il a 
déjà faits, il n'a qu'à trouver le moyen de diriger 
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dans une masse d'air une bulle dair plus léger; il a 
déjà la bulle d*air, il la tient emprisonnée ; il n'a plus 
qu'à trouver la force impulsive, qu'à faire le vide de- 
vant le ballon, par exemple, qu'à brûler l'air devant 
l'aérostat comme fait la fusée devant elle; il n'a plus 
qu'à résoudre d'une façon quelconque ce problème, et 
il le résoudra, et savez-vous ce qui arrivera alors? à 
rinstant même les frontières s'évanouissent, les bar- 
rières s'effacent, tout ce qui est muraille de la Chine 
autour de la pensée, autour du commerce, autour de 
l'industrie, autour des nationalités, autour du progrès 
s'écroule; en dépit des censures, en dépit des index, 
il pleut des livres et des journaux partout; Voltaire, 
Diderot, Rousseau, tombent en grêle sur Rome, sur 
Naples, sur Vienne, sur Pétersbourg; le verbe humain 
est manne et le serf le ramasse dans le sillon ; les fana- 
tismes meurent, l'oppression est impossible ; l'homme 
se traînait à terre, il échappe; la civilisation se fait 
nuée d'oiseaux, et s'envole, et tourbillonne, et s'abat 
joyeuse sur tous les points du globe à la fois; tenez, la 
voilà, elle passe, braquez vos canons, vieux despo- 
tismes, elle vous dédaigne ; vous n'êtes que le boulet, 
elle est l'éclair; plus de haines, plus d'intérêts s'entre- 
dévorant, plus de guerres ; une sorte de vie nouvelle, 
faite de concorde et de lumière, emporte et apaise le 
monde ; la fraternité des peuples traverse les espaces 
et communie dans l'éternel azur, les hommes se mêlent 
dans les cieux. 

En attendant ce dernier progrès, voyez le point où 
ce siècle avait amené la civiUsation. 
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Autrefois il y avait un monde où Ton marchait à 
pas lents, le dos courbé, le front baissé; où le comte 
de Gouvon se faisait servir à table par Jean-Jacques ; 
où le chevalier de Rohan donnait des coups de bâton 
à Voltaire ; où l'on tournait Daniel de Foë au pilori ; où 
une ville comme Dijon était séparée d'une ville comme 
Paris par un testament à faire, des voleurs à tous les 
coins de bois et dix jours de coche; où un livre était 
une espèce d'infamie et d'ordure que le bourreau bru- 
lait sur les marches du palais de justice; où supersti- 
tion et férocité se donnaient la main ; où le pape di- 
sait à l'empereur : Jungaums dcxteras, gladium gladio 
ropidemus'y où l'on rencontrait à chaque pas des croix 
auxquelles pendaient des amulettes, et des gibets aux- 
quels pendaient des hommes; où il y avait des héré- 
tiques, des juifs, des lépreux; où les maisons avaient 
des créneaux et des meurtrières ; où l'on fermait les 
rues avec une chaîne, les fleuves avec une chaîne, les 
camps mc'mes avec une chaîne, comme à la bataille de 
Tolosa, les villes avec des murailles, les royaumes avec 
des prohibitions et des pénalités; où, excepté l'auto- 
rité et la force qui adhéraient étroitement, tout était 
parqué, réparti, coupé, divisé, tronçonné, haï et haïs- 
sant, épars et mort ; les hommes poussière; le pouvoir 
bloc. Aujourd'hui il y a un monde où tout est vivant, 
uni, combiné, accouplé, confondu; un monde où ro- 
gnent la pensée, le commerce et l'industrie ; où la po- 
litique, de plus en plus fixée, tend à se confondre avec 
la science; un monde où les derniers échafauds et les 
derniers canons se hâtent de couper leurs dernières 
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têtes et de vomir leurs derniers obus; un monde où le 
jour croit à chaque minute ; un monde où la dis- 
tance a 'disparu, où Gonstantinople est plus près de 
Paris que n'était Lyon il y a cent ans, oii F Amérique 
et l'Europe palpitent du même battement de cœur ; un 
monde tout circulation et tout amour, dont la France 
est le cerveau, dont les chemins de fer sont les artères 
et dont les fils électriques sont les fibres. Est-ce que 
vous ne voyez pas qu'exposer seulement une telle situa- 
tion, c'est tout expliquer, tout démontrer et tout ré- 
soudre? Est-ce que vous ne sentez pas que le vieux 
monde avait fatalement une vieille âme, la tyrannie, 
et que dans le monde nouveau va descendre nécessai- 
rement, irrésistiblement, divinement, une jeune âme, 
la liberté? 

C'est là l'œuvre qu'avait faite parmi les hommes et 
que continuait splendidement le dix-neuvième siècle, 
ce siècle de stérilité, ce siècle de décroissance, ce 
siècle de décadence, ce siècle d'abaissement, comme 
disent les pédants, les rhéteurs, les imbéciles, et toute 
cette immonde engeance de cagots, de fripons et de 
fourbes qui bave béatement du fiel sur la gloire, qui 
déclare que Pascal est un fou. Voltaire un fat, et 
Rousseau une brute, et dont le triomphe serait de 
mettre un bonnet d'âne au genre humain. 

Vous parlez de bas-empire? Est-ce sérieusement? 
Est-ce que le bas-empire avait derrière lui Jean Huss, 
Luther, Cervantes, Shakespeare, Pascal, Molière, Vol- 
taire, Montesquieu, Rousseau et Mirabeau? Est-ce que 
le bas-empire avait derrière lui la prise de la Bastille, 
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la fédération, Danton, Robespierre, la Convention? 
Est-ce que le bas-empire avait T Amérique? Est-ce que 
le bas-empire avait le suffrage universel? Est-ce que 
le bas-empire avait ces deux idées, patrie et humanité ; 
patrie, l'idée qui grandit le cœur; humanité, l'idée qui 
élargit l'horizon? Savcz-vous que sous le bas-empire 
Constantinople tombait en ruine et avait fini par n'avoir 
plus que trente mille habitants? Paris en est-il là? 
Parce que vous avez vu réussir un coup de main pré- 
torien, vous vous déclarez bas-empire! C'est vite dit, 
et lâchement pensé. Mais réiléchissez donc, si vous 
pouvez. Est-ce que le bas-empire avait la boussole, la 
pile, l'imprimerie, le journal, la locomotive, le télé- 
graphe électrique? Autant d'ailes qui emportent 
l'homme, et que le bas-empire n'avait pas! Où le bas- 
empire rampait, le dix-neuvième siècle plane. Y son- 
gez-vous? Quoi! nous reverrions l'impératrice Zoé, 
Romain Argyre, Nicéphore Logothète, Michel Calafate! 
Allons donc! Est-ce que vous vous imaginez que la 
providence se répète platement? Est-ce que vous 
croyez que Dieu rabâche? 

Avons foi! affirmons! l'ironie de soi-même est le 
commencement de la bassesse. C'est en affirmant 
qu'on devient bon, c'est en affirmant qu'on devient 
grand. Oui, l'affranchissement des intelligences, et 
par suite l'affranchissement des peuples, c'était là la 
tâche sublime que le dix-neuvième siècle accomplissait 
en collaboration avec la France, car le double travail 
providentiel du temps et des hommes, de la matura- 
tion et de l'action, se confondait dans l'œuvre commune. 
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el la grande époque avait pour foyer la grande nation. 

patrie ! c'est à cette heure où te voilà sanglante, 
inanimée, la tête pendante, les yeux fermés, la bouche 
ouverte et ne parlant plus, les marques du fouet sur 
les épaules, les clous de la semelle des bourreaux im- 
primés sur tout le corps, nue et souillée, et pareille à 
une chose morte, objet de haine, objet de risée, hélas! 
c'est à cette heure, patrie, que le cœur du proscrit 
déborde d'amour et de respect pour toi! 

Te voilà sans mouvement. Les hommes de despo- 
tisme et d'oppression rient et savourent l'illusion or- 
gueilleuse de ne plus te craindre. Rapides joies. Les 
peuples qui sont dans les ténèbres oublient le passé et 
ne voient que le présent et te méprisent. Pardonne- 
leur; ils ne savent ce qu'ils font. Te mépriser! grand 
Dieu, mépriser la France? Et qui sont-ils? Quelle 
langue parlent-ils? Quels livres ont-ils dans les mains? 
Quels noms savent-ils par cœur? Quelle est rafïîche 
collée sur le mur de leurs théâtres? Quelle forme ont 
leurs arts, leurs lois, leurs mœurs, leurs vêtements, 
leurs plaisirs, leurs modes? Quelle est la grande date 
pour eux comme pour nous? 89! S'ils ôtent la France 
de leur âme, que leur reste-t-il? peuple! fût-elle 
tombée et tombée à jamais, est-ce qu'on méprise la 
Grèce? est-ce qu'on méprise l'Italie? est-ce qu'on mé- 
prise la France? Regardez ces mamelles, c'est votre 
nourrice. Regardez ce ventre, c'est votre mère. 

Si elle dort, si elle est en léthargie, silence et cha- 
peau bas. Si elle est morte, à genoux! 

Les exilés sont épars; la destinée a des souffles 
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qui dispersent les hommes comme une poignée de 
cendres. Les uns sont en Belgique, en Piémont, en 
Suisse, où ils n'ont pas la liberté ; les autres sont à 
Londres, où ils n'ont pas de toit. Celui-ci, paysan, a 
été arraché à son clos natal ; celui-ci, soldat, n'a plus 
que le tronçon de son épée qu'on a brisée dans sa 
main ; celui-ci, ouvrier^ ignore la langue du pays, il est 
sans vêtements et sans souliers, il ne sait pas s'il man- 
gera demain; celui-ci a quitté une femme et des en- 
fants, groupe bien-aimé, but de son labeur, joie de sa 
vie; celui-ci a une vieille mère en cheveux blancs qui 
le pleure; celui-là a un vieux père qui mourra sans 
l'avoir revu ; cet autre aimait, il a laissé derrière lui 
quelque être adoré qui l'oubliera; ils lèvent la tète, ils 
se tendent la main les uns aux autres, ils sourient; il 
n'est pas de peuple qui ne se range sur leur passage 
avec respect et qui ne contemple avec un attendrisse- 
ment profond, comme un des plus beaux spectacles 
que le sort puisse donner aux hommes, toutes ces 
consciences sereines, tous ces cceurs brisés. 

Ils souiïreni, ils se taisent; en eux le citoyen a im- 
molé l'homme ; ils regardent fixement l'adversité, ils 
ne crient môme pas sous la verge impitoyable du mal- 
heur : Civh romanussum! Mais le soir, quand on rôve, 
— quand tout dans la ville étrangère se revêt de tris- 
tesse, car ce qui semble froid le jour devient funèbre 
au crépuscule, — mais la nuit, quand on ne dort pas, 
les âmes les plus stoïques s'ouvrent au deuil et à l'ac- 
cablement. Où sont les petits enfants? qui leur donnera 
du pain? qui leur donnera le baiser de leur père? où 
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est la femme? où est la mère? où est le frère? où sont- 
ils tous? Et ces chansons qu'on entendait le soir dans 
sa langue natale, où sont-elles? où est le bois, Tarbre, 
le sentier, le toit plein de nids, le clocher entouré de 
tombes? où est la rue, où est le faubourg, le réverbère 
allumé devant votre porte, les amis, l'atelier, le mé- 
tier, le travail accoutumé? Et les meubles vendus à la 
criée, l'encan envahissant le sanctuaire domestique! 
Oh! que d'adieux éternels! Détruit, mort, jeté aux 
quatre vents, cet être moral qu'on appelle le foyer de 
famille et qui ne se compose pas seulement des cause- 
ries, des tendresses et des embrassements , qui se 
compose aussi des heures, des habitudes, de la visite 
des amis, du rire de celui-ci, du serrement de main de 
celui-là, de la vue qu'on voyait de telle fenêtre, de la 
place où était tel meuble, du fauteuil où l'aïeul s'était 
assis, du tapis où les premiers-nés ont joué ! Envolés, 
ces objets auxquels s'était empreinte votre vie! éva- 
nouie, la forme visible des souvenirs! Il y a dans la 
douleur des côtés intimes et obscurs où les plus fiers 
courages fléchissent. L'orateur de Rome tendit sa tête 
sans pâlir au couteau du centurion Lenas, mais il 
pleura en songeant à sa maison démolie par Glodius. 
Les proscrits se taisent, ou, s'ils se plaignent, ce 
n'est qu'entre eux. Gomme ils se connaissent, et qu'ils 
sont doublement frères, ayant la même patrie et ayant 
la même proscription, ils se racontent leurs misères. 
Celui qui a de l'argent le partage avec ceux qui n'en 
ont pas, celui qui a de la fermeté en donne à ceux 
qui en manquent. On échange les souvenirs, les 
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aspirations, les espérances. On se tourne, les bras 
tendus dans l'ombre, vers ce qu'on a laissé derrière soi. 
Oh ! qu'ils soient heureux là-bas, ceux qui ne pensent 
plus à nous! Chacun souffre et par moments s'irrite. 
On grave dans toutes les mémoires les noms de tous 
les bourreaux. Chacun a quelque chose qu'il maudit, 
Mazas, le ponton, la casemate, le dénonciateur qui a 
trahi, l'espion qui a guetté, le gendarme qui a arrêté, 
Lambessa où Ton a un ami, Cavenne où l'on a un 
frère ; mais il y a une chose qu'ils bénissent tous, c'est 
toi, France ! 

Oh! une plainte, un mot contre toi, France! non, 
non ! on n'a jamais plus de patrie dans le cœur que 
lorsqu'on est saisi par l'exil. 

Ils feront leur devoir entier avec un front tran- 
quille et une persévérance inébranlable. Ne pas te re- 
voir, cest là leur tristesse; ne pas t'oublier, c'est là 
leur joie. 

Ah! quel deuil! et après huit mois on a beau se 
dire que cela est, on a beau regarder autour de soi et 
voir la flèche de Saint-Michel au lieu du Panthéon, et 
voir Saintc-Gudule au lieu de Notre-Dame, on n'y croit 
pas! 

Ainsi cela est vrai, on ne peut le nier, il faut en 
convenir, il faut le reconnaître, dùt-on expirer d'hu- 
miliation et de désespoir, ce qui est là, à terre, c'est le 
dix-neuvième siècle, c'est la France! 

Quoi! c'est ce Bonaparte qui a fait cette ruine! 

Quoi! c'est au centre du plus grand peuple de la 
terre; quoi! c'est au milieu du plus grand siècle de 
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riiistoire que ce personnage s'est dressé debout et a 
triomphé! Se faire de la France une proie, grand Dieu! 
ce que le lion n'eût pas osé, le singe l'a fait! ce que 
l'aigle eût redouté de saisir daiisses serres, le perro- 
quet l'a pris dans sa patte! Quoi! Louis XI y eût 
échoué! quoi! Richelieu s'y fût brisé! quoi! Napoléon 
n'y eût pas sufli! En un jour, du soir au matin, l'ab- 
surde a été le possible. Tout ce qui était axiome est 
devenu chimère. Tout ce qui était mensonge est devenu 
fait vivant. Quoi! le plus éclatant concours d'hommesl 
quoi! le plus magnifique mouvement d'idées! quoi! le 
plus formidable enchaînement d'événements! qboi! ce 
qu'aucun Titan n'eût contenu, ce qu'aucun Hercule 
n'eût détourné, le fleuve humain en marche, la vague 
française en avant, la civilisation, le progrès, l'intelli- 
gence, la révolution, la liberté, il a arrêté cela un beau 
matin, purement et simplement, tout net, ce masque, 
ce nain, ce Tibère avorton, ce néant! 

Dieu marchait, et allait devant lui. Louis Bonaparte, 
panache en tète, s'est mis en travers et a dit à Dieu : 
Tu n'iras pas plus loin ! 

Dieu s'est arrêté. 

Et vous vous figurez que cela est! et vous vous ima- 
ginez que ce plébiscite existe, que cette constitution 
de je ne sais plus quel jour de janvier existe, que ce 
sénat existe, que ce conseil d'état et ce corps législa- 
tif existent! Vous vous imaginez qu'il y a un laquais 
qui s'appelle Rouher, un valet qui s'appelle Troplon'g, 
un eunuque qui s'appelle Baroche, et un sultan, un 
pacha, un maitre qui se nomme Louis Bonaparte! 
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Vous ne voyez donc pas que c'est tout cela qui est 
chimère! vous ne voyez donc pas que le Deux-Dé- 
cembre n'est qu'une immense illusion, une pause, un 
temps d'arrêt, une sorte de toile de manœuvre derrière 
laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux, prépare et 
construit le dernier acte, l'acte suprême et triomphal 
de la Révolution française! Vous regardez stupidement 
la toile, les choses peintes sur ce canevas grossier, le 
nez de celui-ci, les épaule ttes de celui-là, le grand 
sabre de cet autre, ces marchands d'eau de Cologne 
galonnés que vous appelez des généraux, ces poussahs 
que vous appelez des magistrats, ces bonshommes que 
vous appelez des sénateurs, ce mélange de caricatures 
et de spectres, et vous prenez cela pour des réalités! 
Et vous n'entendez pas au delà, dans l'ombre, ce bruit 
sourd! vous n'entendez pas quelqu'un qui va et vient! 
vous ne voyez pas trembler cette toile au soufïle de ce 
qui est derrière ! 
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